

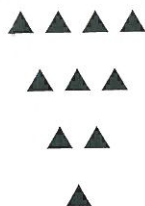
The Harmonist

A portrait of a middle-aged man with a shaved head and a tilak on his forehead, wearing orange robes and glasses. He is seated with his hands clasped. Behind his head is a bright, glowing halo. The background is a dark green with a dense, textured pattern of fine, radiating lines.

On the Holi 75th Birthday
of his Divine Grace 108 Tridandi Swami Sri
Srīmat Bhakti Sravan Tīrtha Goswami Maharaj

2001

With Best Compliments from :



MOREPEN

The Joy Of Growing Together

Morepen Laboratories Limited

Corp. Off : 4th Floor, Antriksh Bhavan ,
22 K. G. Marg, New Delhi 110001.

The Harmonist

*Shankar and
Shantam*

*Special Issue
on the occasion of the Holy
Birthday of Sri Krishna Chaitanya Mahaprabhu
and
The 75th Birth Anniversary of
His Divine Grace
Om Vishnupad 108 Tridandi Swami
Sri Srimat Bhakti Sravan Tirtha Goswami Maharaj*

**Sri Gouranga Ashram
Kolkata - 700 068**

CONTENTS

Page No.

Madhurashtakam	3
Kirtan	4
To Sir, With Love	5
The Shalagram Saga	7
Om Shri Gurave Namah	11
His Divine Grace Om Vishnupad	13
108 Tridandi Swami Sri Srimat	
Bhakti Sravan Tirtha Goswami Maharaj	
A Short Memorable Trip to Orissa	15
Sri Sri Prabhu Shyamananda	18
His Divine Grace	26
Faith	28
Baba	29
Baba - As I Know Him	33
Baba, The Greatest Teacher	37
Baba and The Name	44
Divine Civilisation and Lord Krishna	49

HINDI ARTICLES

जय श्री राधे	59
श्री कृष्ण चैतन्य	60
महामंत्र	62
ललिता	63

BENGALI ARTICLES

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য	64
মীরা	83
শ্রীশ্রী গুরু গৌরাসৌ জয়ত:	89
ওঁ বিষ্ণুপাদ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য ত্রিদণ্ডী স্বামী শ্রী শ্রীমৎ ভক্তিশ্রবণ তীর্থ গোস্বামী মহারাজস্য করকমলাপিতাভিনন্দনম্।	91
হৃদয় ঐশ্বর্যে অলঙ্কৃত	92
ভক্তি শ্রবণ আরতি	93

Edited by Sri Pabitra Kumar Ghosh and Sri Chaitanyamoy Nanda, published by Sri Chaitanyamoy Nanda from Sri Gouranga Ashram, 522 Jodhpur Park, Kolkata - 700 068 and printed by him at Rockwel Offset, 55B, Mirza Ghalib Street, Kolkata - 700 016, Ph. : 229 5010 / 5970

MADHURASHTAKAM – SRI VALLABACHARYA

Sweet are His lips and His mien is sweet.
Sweet are His eyes as His smiles are sweet.
Sweet is His heart as His bearing is sweet.
The Lord of sweetness is entirely sweet.
Lord Sri Krishna is entirely sweet.

Sweet are His words as His actions are sweet.
Sweet is His dress as His posture is sweet.
Sweet is His gait as His gestures are sweet.
The Lord of sweetness is entirely sweet.
Lord Sri Krishna is entirely sweet.

Sweet is His song and His pure drink is sweet.
Sweet is His food and His sleeping is sweet.
Sweet is His charm as His forehead is sweet.
The Lord of sweetness is entirely sweet.
Lord Sri Krishna is entirely sweet.

Sweet are His limbs as His sporting is sweet.
Sweet are His guiles as His pranks are sweet.
Sweet is His mouth and His resting is sweet.
The lord of sweetness is entirely sweet.
Lord Sri Krishna is entirely sweet.

Sweet is His pearls and His garland is sweet.
Sweet is Jamna and Her rippling is sweet.
Sweet is the Stream and the lotus is sweet.
The Lord of sweetness is entirely sweet.
Lord Sri Krishna is entirely sweet.

Sweet are His maids and His frolics are sweet.
Sweet is His love and His parting is sweet.
Sweet are His pets and His leavings are sweet.
The Lord of sweetness is entirely sweet.
Lord Sri Krishna is entirely sweet.

Sweet are His mates and His cows are sweet.
Sweet is His staff as His creation is sweet.
Sweet is His wrath as His graces are sweet.
The Lord of sweetness is entirely sweet.
Lord Sri Krishna is entirely sweet.

KIRTAN

Śrī Nāma

by Śrīla Bhaktivinoda Thākura

(1)

**gāy gorā madhur sware
hare kṛṣṇa hare kṛṣṇa, kṛṣṇa kṛṣṇa hare hare
hare rāma hare rāma, rāma, rāma hare hare**

Lord Gaurasundara sings in a very sweet voice, "Hare kṛṣṇa, hare kṛṣṇa, kṛṣṇa
Kṛṣṇa, hare hare / hare rāma, hare rāma, rāma rāma, hare hare."

(2)

**grhe thāko, vane thāko, sadā 'hari bole' dāko,
sukhe duḥkhe bhulo nāko, vadane hari-nām koro re**

Whether you live at home or as a forest saint; in happiness or sadness, don't
forget-chant the Holy Name and fill your lips with harināma.

(3)

**māyā-jāle baddha ho'ye ācho miche kāja lo'ye,
ekhona o cetana peye, rādhā-mādhav-nām bolo re**

Bound in māyā's net you've slaved and toiled in vain. But now that you have a human
life consciousness, chant "Rādhā-Mādhava."

(4)

**jīvana hoilo śeṣa, nā bhajile hṛṣikeśa
bhaktivinod-upadeśa, ekbār nām-rase mātō re**

This life must surely end soon, and you have not worshiped Hṛṣikeśa, the master
of the senses. Bhaktivinoda advises : at least once, taste the nāma-rasa, the nectār
of the Holy Name.

TO SIR, WITH LOVE

A 'shishya' conveys his heartfelt gratitude to his perfect 'guru'; the torch bearer who has taken him out of the darkness of ignorance to establish him on the path to truth.

There exists a unique relationship between a perfect 'shishya' and his perfect guru. When this union happens, a perfect blossoming of knowledge takes place.

The 'shishya' acknowledges His grace that has made this union possible...

Amongst the vast multitude of mindless masses,
from the endless ocean of upturned faces
waiting for direction,
You found my gaze, reached out
and chose to accept me as your own.

As I look at your soft cherubian face
glowing with benevolence,
your eyes piercing through my ignorance
with the sharpness of a double-edged sword,
your gentle demeanor robed in divinity,
as I feel the pulse of your heart;
a river of compassion
over reaching its banks with kindness and consideration,
as I try to understand your mind,
a treasure house of knowledge,
imparting it to all those who seek,
I feel overwhelmed,
My gratitude overflows and reaches out to your feet
in a warm embrace.

As you gently nourish my mind wholesome thoughts,
I wait for pearls of wisdom to flow from you;
to hold them, string them into a garland
and wear it close to my heart.

Sir, I thank you for being the beacon
that has led me towards truth.

God made teachers as his ultimate act of mercy
towards man.

Sir, my salutations to you. With love.

GEETANJALI RAO

THE SHALAGRAM SAGA

It is said that truth is stranger than fiction; the story that unfolds in these pages is as amazing as it is true. There are hundreds of spectacular stories associated with Baba's life. This too is one such story that begins in (September) 1997 when Baba visited Hyderabad on his way to Tirupati. It was the 1st of a series of Divine visitations, when the 1st of the Shalagram Shilas started getting attracted to Baba.

It is not for me to explain the Divinity that resides in these Shalagram Shilas, or the immense spiritual power they hold for the Vaishnavs. I will only put before you the story that led to this most venerated collection of Shilas, not to be found elsewhere.

At Tirumala, Baba was to perform a special Seva of Venkateshwar Balaji. He went to Tirupati from Hyderabad with or entourage of around 22 devotees, from Hyderabad & Calcutta. No accommodation was available that day at Padmavati Guest House due to a wedding taking place there. While Baba was waiting in the car, an unknown person rang up the executive at the Guest House enquiring if Baba had arrived, and to immediately arrange a suitable cottage for him. Such was the magic of this phone call, that Gandhi Chaudhury came running to Baba saying that a cottage had been organised for him. The cottage was a beautiful one, eminently to Baba's liking. He spent a happy day there, regaling his Devotees with wonderful stories transporting them to a world of joyous bliss.

At 11 p.m. Baba was getting ready to be present for Suprabhatanm and Tambul Seva which begins at the wee hours of the morning. The devotees were also at their respective Guest Houses, getting ready to assemble at Baba's cottage by midnight. Only Mridula was present with Baba, while Sailesh was outside in another room. Just then, a Mahapurush from Vrindavan entered the cottage. He was dressed in pure white and had a remarkable presence. As he walked majestically towards Baba's room, the doors opened of their own to welcome him in. Baba was busy with his Tilak Seva at that time. The Mahapurush praised

the beautiful way in which Baba adorned his forehead, and requested Him to put the Tilak for Him too. Baba happily put the Tilak. The Mahapurush asked him "Don't you want to know who I am?" Baba, who knows all, just smiled and asked him what he could do for him. At this, the Mahapurush said, "I have come to claim a special favour of you. There is a beautiful Kanjeevaram Vastra of yours in your suitcase. I want you to give that to me."

Baba called for Mridula to give Him the keys to the suitcase. But the sage sent her away, and opened the locked suitcase magically without any effort. He took out the Vastra, and gave it to Baba with a request to hand them over to him. Baba then handed over the beautiful Kanjeevaram silk Bahirvas and Angavastra to Him. The Sage further told him that he had brought the rarest of gifts for him, and handed him the Venkateshwara Shalagram. He also told him that, soon, several more Shalagram shilas would come to him, and he should keep this Shila very carefully.

Baba told him that He was a devotee of Shalagram Shilas from His early childhood and would like to see all the types of Shilas that are there. The Sage laughed and told Him that soon He would be blessed with all types of Shilas. He would shortly get more Shilas in Haridwar. Saying that, He did Pranam to Baba and left. No sooner had He left that the devotees started arriving and heard of this Divine visitation. Those fortunates who had Darshan of Baba at that time still speak of the radiance emanating from Baba that night.

Shortly, the brahmins from the temple came and ushered Baba into the Sanctum Sanctorum through the inner door for Tamal Seva. And what does Baba see? Venkateshwar Balaji is adorned in the same Kanjeevaram Silk the sage had taken from Baba a short while ago! The readers would by now have no doubt regarding the identity of the sage. While Baba performed the Puja the garland from Balaji's neck came and garlanded Baba's. This miracle was witnessed by all the Brahmins and devotees present there, with stunned amazement. Pandemonium broke out as everyone rushed to get a flower from the divine garland.

At Neeta's sad and untimely death, Giri Maharaj asked Baba to immerse her ashes in the Ganga at Haridwar. Baba came to Delhi and

from there went to Haridwar in October 1998, when Neeta's last remains were immersed into the sacred Ganges.

While at Haridwar, Baba was contacted by the Gurudev of his elder brother, who asked Him to come to Rishikesh to meet him, Baba went to see Onkarnanda Maharaj who had a beautiful ashram on the banks of the Ganges at Rishikesh. The Maharaj was 109 years old. He offered Baba his condolences for Neeta and handed Him the Nirisingha Dev Shalagram Shila that he had himself worshipped with great devotion all his life. He also asked him to see his Gurubhai Shudhananda Maharaj who had something to give Him. When Baba went to see him, who was all of 111 years old, he handed over 25 Shalagram Shilas to Baba, as he was now too old and frail to worship them. Baba brought back the Shilas to Delhi.

The next episode unfolds at Vrindavan when Baba was doing the Parikrama of Seva Kunj. One Hanuman came up to Baba and asked for His garland. On receiving it, he did pranam to Baba, handed over a small chit and disappeared into the Lalita Kunj. In the chit was a message to go to Vishram Ghat at noon the next day. When Baba arrived there at the appointed time, a beautifully decorated boat, the likes of which had never been seen on the Yamuna, sailed up to the Ghat and a Divine couple alighted from it. They were none other than Shri Vasudev and Devaki. Shri Vasudev embraced Baba and gave Him a Govardhan Gopala Shila.

On coming back to Delhi, Baba summoned the cook and asked him to prepare an elaborate menu for lunch the next day for some special guests. Everyone wondered who those special guests were. The next morning all preparations were made ready by 11 a.m. Baba seemed restless, as he waited for the mysterious guests. Just then, a couple arrived and were welcomed at the door by Baba. They were ushered to Baba's room, and were offered chairs to sit. They had a normal conversation with Baba for some time and Baba requested them to take prasad before they left. The lady begged to be excused, saying that being a worshipper of Shiva, she fasted on Mondays. Baba said that having come to His Ashram they could not go without having prasad, at which the

husband persuaded her to agree. At this, the lady expressed the desire to first take a bath. She went into the bathroom and came out very shortly, dressed in a different saree. Everyone was surprised as no one had seen her to bring a change of clothes.

Her husband told Baba that they had brought some gifts for Him. He came and sat next to Baba on his bed without hesitation and one by one handed over 167 Shalagram Shilas to him, describing each one and explaining their individual names. At Baba's request, they wrote their names and address on a piece of paper and went to take prasad.

After that, they wished Baba farewell, and went down the stairs quickly disappearing from sight. They were none other than Devadidev and Parvati. The Hanuman at Vrindavan had foretold Baba about their visit.

Other than these Shalagrams the Shalagram of Giri Maharaj came to Baba after his death. Gulabi Baba also gave some Sahlagram to Baba. Today, Baba has over 367 Shalagram Shilas in his Delhi Ashram. They reside in beautiful gallery, while some have majestic silver thrones. Some special Shalagram around 21 in number, travel with Baba wherever he goes. *

SUKHVINDER

* To be continued.

OM SHRI GURAVE NAMAH

As I sit penning my thought, my mind races back to Dec. '84 when I had my first Darshan of His Holiness Tirtha Goswami Maharaj, whom we refer to as Baba so lovingly and reverentially. Words appear inadequate in describing the grace bestowed to the whole family by Baba. His blessings have helped our family rise, intact, above many trials and tribulations. Without his infinite grace, we would have found ourselves adrift in the stormy waters with no shore in sight.

What I am expressing in these pages is an offering to my Baba who has looked after me and my family as his own and has given me spiritual strength and succour in my times of need. Even now, as I write, I am battling against a dreaded disease and I know with his grace I have nothing to fear.

December '84 I met Baba under very trying circumstances. My husband and I were in Bhutan at that time and I had to be flown to Pune for an emergency operation of a very serious nature. My mother-in-law rushed to Baba at Bhubaneswar having heard of his miraculous powers of healing. Baba sent some "tulsi" and "nirmalaya" from Lord Jagannath's temple in Puri and asked me to consume it before my surgery. To my family's surprise he even predicted what would come out as my histopath report, without going into technical details. When I came to Bhubaneswar to recuperate I was in a very depressed state of mind, I felt God was being unfair in making me go through such a terrible disease at such young an age. My faith in God was shaken and it was with skepticism that I went to meet Baba. I wasn't prepared for what I saw-I had expected some sage with long flowing beard with not the neatest of appearances. But to my shock I saw his holiness sitting on a sofa, his 'Tridandi' by his side, a round face shining with radiance and a childlike innocence-eyes twinkling, his whole being emanating an intangible radiation, which made the surrounding air vibrant.

I was impressed but like any normal being I approached him cautiously. I met him year after year trying to understand the very essence

of him. Meanwhile I stayed with him in the ashram with my friends and saw him performing miraculous cures, he would make a paralysed person walk, he would do astral travelling and save his disciple's life and all the while take everyone's suffering onto his own body and suffer. He had to just utter a blessing and it would come true. To give an example - my son who had met with an accident was paralysed in one leg. I rang up baba in Cal from Faridkot. He said that if I had faith in him, my son would walk out of the hospital and walk out he did!

There's so much to Baba that these few pages are inadequate to express. Thanks to Baba I am no longer a skeptic but a true believer. He taught me how because of our karmic deeds of past life, we had to go through 'prarabdh' or atonement for past deeds in this life. If one surrendered completely to one's guru, he would help mitigate its effect and show one the true path. He also taught me that no one could take away one's longevity, it was ordained and therefore not to fear death. I learnt from him that even saints, had to go through trials and tribulations and we were but mere human beings, who had not even transcended beyond a limited point spiritually. Therefore suffering was inevitable and one could go through it with prayers and sublimation of mind and soul.

Today I completely understand the veracity of the statement, 'You have to take birth many times and do good deeds to get a guru in your present life'. I feel fortunate to be one of the chosen ones to receive Baba's grace. I am going through trying times but it is all mitigated by Baba's grace. Baba is like the hidden electric current in a switchboard. You can not see the electricity but can feel the current. Experience him with an open heart and mind and you will spiritually uplift yourself and get to taste the elixir of life hidden in the depths of your heart and mind.

Radhe Radhe

BHARATI MOHANTI

HIS DIVINE GRACE OM VISHNUPAD 108 TRIDANDI SWAMI SRI SRIMAT BHAKTI SRAVAN TIRTHA GOSWAMI MAHARAJ

His holiness is lovingly called 'BABA' by his Devotees. I, too shall address Him as BABA.

Baba was born on 16th March, 1926 in a religious, wealthy Bengali, Brahmin family settled in Allahabad. His father was a doctor of repute and mother a professor. Baba completed his Post Graduation from Allahabad University in English & Philosophy. Since 1967, he has lived on milk alone, without any food. He is deeply affectionate to his devotees & is always praying for their well-being.

Without going any further on His divine grace's life sketch, I shall only pen down a few facts.

All Glory to Sri Sri Guru & Gouranga

- 1) Only the guru can give the knowledge of Brahman. In the guru alone is the science of yoga.
- 2) The guru gives meditation & mantra.
- 3) Baba's grace intoxicates the mind with happiness & bliss and in the end grants the divine state.
- 4) Who knows where mental conflicts may lead one, the torments that may compel one to suffer. It is really very difficult without Baba's grace.

Millions in various cities throng to Baba their day - to - day & mundane problems. They pour out their daily sorrows & frustration. Baba attends to each one of them with humility, kindness & love. He makes one feel completely at ease. Each pours out his heart to him. Some want health to be restored, others want that he should bless them with promotions, yet others want Baba to solve their family problems. Baba also receives telephonic messages from devotees from all over India who seek an instant remedy for the day-to-day problems that beset them.

As usual Baba comforts each devotee & eases their mental tensions with his all encompassing smile & divine patience. Baba gives to each whatever his heart desires !

The biggest tragedy is that none have asked or taken from Baba what Baba wants to give - "The many - jewelled gift of self realisation. Baba wants to lift us up to his own height of greatness. To release us from the snare of name and form and to make us as free as himself. **Very few realise who Baba is ?**

He who transmits his shakti to the disciple and makes him aware of Krishna, unifies the individual soul with God. He who awakens the shakti that pierces the six chakras, who activates that shakti in a disciple's entire life is Babaji.

Babaji has come amongst us to elevate us fallen souls from our disillusioned way of life. Disciples look on Baba as their saviour, friend & guide. Apart from being an avadhoot, Baba is different from other realised saints in that he is a brilliant conversationalist. His knowledge of day-to-day affairs is superb. Being of a divine a gentle nature, his disciples of little knowledge & ignorance do not fully realise the greatness & power of this supreme being. None of them actually realises that they are facing "God who walks on earth".

Dear devotees, the greatest romance you can have is the romance with God. Let us strive to love Baba with all our hearts. The result will only lead to our upliftment.

Jai Radhey

SUNIL OHRI

A SHORT MEMORABLE TRIP TO ORISSA

Under the ever loving Grace of lord Rama & blessing of my Gurudev-Swami Vishwamitra ji Maharaj of Shree Ramsharnam, I must say that I consider it a great honour to be asked to write a few lines for the magazine to be published on Baba's 75th, Birthday.

It was in July 2000 Baba very sweetly invited us to visit Puri with him. The very next month our Guru Maharaj also visited Baba at Nava Brindaban, Mehrauli. Baba invited Maharaj too. Maharaj willingly & kindly agreed. It was then mutually decided that we would all be going sometime in January 2001.

With pounding hearts, my husband, son & I waited for the date to be fixed-later it was decided that it would be a three day trip lasting from 16th to 19th January 2001. We considered ourselves to be very blessed as never even in my remotest dream did I ever think that such a trip would ever come my way. Having darshan of one saint is so holy-accompanying two was getting much more than I could ever ask God for.

On 16th Jan. 2001 Baba, Vijay, my husband, Vedanta my son & I left for Bhubaneswar. We all were so excited. Maharajji arrived later the same evening from Calcutta. Everything seemed so divine & holy. Our hearts were dancing within & our souls were totally in tune with the Supreme. From the airport we went straight to Gouranga Ashram-where a hearty welcome awaited Maharajji. The women were doing Naam Sankirtan & showed petals as Maharajji walked towards the Ashram. At night there were Bhajan Kirtans which both Baba & Maharaj enjoyed very much.

Next morning we all drove down to Chandi Mandir in Cuttack. Baba had been visiting this place for a long time & was very close to Swami Bhairavananda Das Brahmachari. There was so much solitude & peace in this area-it looked more like a saint colony. Many sages had done tapasya here as we could make out that the environment was so heavily surcharged with divinity. The place was far away from the maddening crowd-absolutely ideal to sit down & pray.

In the evening, we all drove down to Lord Krishna's Temple-situated almost halfway on way to Puri. This temple too was surprising. It had the most attractive murti of Shyam Sunder. The murti was so beautiful that it was difficult to take our eyes off it even for a single second. The murti was so powerful that the moment Maharaj & Baba prostrated, a rose fell from Lord's feet-the Pujari offered that rose to Maharaj. I later in the evening discovered from one of the devotees at the Ashram that this particular murti was a creation of Chaitanya Mahaprabhu who had visited Orissa 500 years ago. After so many centuries when Baba reached the same spot, he found the murti there in a shed. Thanks to Baba for getting a beautiful temple made there at the same spot.

On our way back we visited Shanti Stupa & Siva Temple on a low-lying hill. From here one could get a beautiful view of Bhubaneswar. We all then returned to the Ashram. After dinner, there were again some Bhajans & Naam Sankirtan.

Next morning, we all set out for Puri. I had visited Puri just 10 months before & had returned to Delhi somewhat disappointed & disillusioned. We were pushed & jostled by the crowd on our last trip-I could not help wondering whether Lord loves His devotees at all or does He keep taking their tests all the time ? However, here I was there again entering the portals of the famous Jagannath Temple after 10 months. Baba made us sit outside the main temple for about 40 min. the Kirtan Mandali was doing Naam Sankirtan-there was such enchanting breeze blowing. The Kirtan was sounding so nice-the environment got heavily laden with devotion & Bhakti. Hundreds of passers-by too stopped to sing & dance. What moved me was to see the Bhav with which these women from Navadwip Gouranga Ashram were singing. They would sing, dance & cry-all simultaneously. Another miracle that I saw was that at a distance there were some clothes left out to dry on a clothesline. They too started dancing to the tune of Naam Sankirtan- "Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama Hare Hare. Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna Hare Hare."

We had the most fantastic darshans of Lord Jagannath, Balaram & Subhadra. It seemed they all welcomed us with open arms this time. I

was so happy-the Pandas were all welcoming us inside. I was so grateful to the Lord for giving us this great opportunity. Baba also then took us to two ancient temples where Chaitanya Mahaprabhu had spent several years. We all liked those temples very much.

Next morning it was time to return to Bhubaneswar. I was sitting with a heavy heart in the car-the trip was coming to an end too fast. I was thinking, was there going to be another time or was this the be-all & end-all ? We all spent an hour or two at the Ashram & then left for the airport to return to Delhi. Baba stayed on in Bhubaneswar, to go to Calcutta next day. I do thank Baba for this most wonderful trip-I actually feel I have visited Vaikuntha-I am sure there is nothing more than this up there.

I would always remain indebted to Baba for this most wonderful trip-I now wonder whether such golden moments would ever appear in life again. However, whether they do or not, I must thank the Lord of the Universe, our Master-Planner for having provided me with this unforgettable opportunity of visiting our great Dham with two such great saints.

SUNITA MEHTA

SRI SRI PRABHU SHYAMANANDA

Om Vishnupad Paramhansa Paribrakacharya

Tridandi Swami Sri Srimat Bhakti

Sravan Tirtha Goswami Maharaj

Gouridas was born at Saligram, about eighteen kilometers away from Sreedham Navadeep. His father was Kansari Mishra, mother Kamala Devi. Suryadas was his elder brother. Suryadas had two daughters, Basudha and Jahnavi.

Suryadas was a boyhood companion of Sri Gouranga. He was a sadhaka of Sakhyabhava, i.e. friendship with God. He told Gouridas : "Go and live at Ambika-Kalna and do your sadhana and worship at a lovely place near the river Ganga." What could have been more close to the heart of Gouridas ? He left for Ambika.

One day Sri Gouranga was returning from Shantipur. He took a boat at Harinadi village. Pulling the oars with his own hands he crossed the Ganga and arrived at Ambika. But he did not leave the oar behind. He went to Gouridas' house with the oar in his hand. Gouridas was astounded. Sri Gouranga said : "The oar is meant for you."

"What shall I do with the oar?"

"What shall you do ? you shall take people across the world-river with the help of this oar."

With profound reverence Gouridas accepted the oar with folded hands. The Lord also embraced him. He said, "Come with me to Navadweep. I shall give you something there." Gouridas become full with Lord's embrace. He could not comprehend what more than this could be there. What was the thing that lay beyond imagination even ?

It was indeed beyond imagination. The Lord handed over to Gouridas the Gita written with His own hand. From beginning to end it was written with pearl-like letters. The nectar of his winkless gaze is gathered in it. The compassion had incessantly flowed into it from the touch of his hand. It was sheer bliss to look at this writing, to hold it in one's hand, to read it

and to contemplate on it. It was a joy flowing from the absorption of consciousness.

Holding the Gita close to his heart, Gouridas returned to Ambika. How painstakingly must He have written it with His own hands, and yet he gave it to me so unhesitatingly. What meditation and worship would Gouridas do ? He was pondering over the incident and was weeping. What love, what play ! Gouridas could not fathom its vartness.

When the Lord came to Santipur after His Sannyas, Gouridas did not go to see him because of his hurt feelings. If Prabhu renounces the world in this way, how can we live then ? With which shall we live ? Prabhu's elder brother Nityananda is already a Sannyasi. Prabhu is also on the same path. If the light of both the eyes is gone, how shall we spend our days in the darkness of the jungle ?

Prabhu himself came to Gouridas' house along with Nityananda. Gouridas wept and said : " I will not let you go again. Let both of you stay here as permanent captives. I shall serve you to my heart's content."

Prabhu smiled and said : "Do one thing. You shall serve our images."

- Will the images be alive ?
- Surely
- Can they sit with a squatting posture ?
- Yes, of course.
- Do they take rice with their own hands ?
- Yes, certainly. Let you do one thing. Bring a Neem tree from Navadweep and make images of our two brothers from its wood. We shall surely fulfil your wish.

Gouridas wiped his tears. He sent men to Navadweep who brought a neem tree from there. He made two wooden idols out of it - one of Nityananda and another of Gourhari. On the instructions of Sri Advaitadev, his son Achyutananda anointed both the idols with the ten-letter Gopal mantra and installed them. These were the first idols of Nitai-Gourhari. Gouridas was the first founder of serving and worshipping the dual idols.

Prabhu said : " Now feed the four of us."

- Four of you ?
- Yes, four of us. We two brothers, and the two idols. Make places for the four.
- Will these two idols also eat ?
- Of course, otherwise, why will you believe in them ?

With great joy Gouridas prepared many dishes. He placed four seats. Prabhu and Nityananda and their two idols partook of the food. There were no difference between the real persons and their idols. Prabhu said : “From among us, two will stay at Ambika and two will go to Nilachal. We stay back with you and your wish is also fulfilled.”

Gouridas installed the idols of Gour-Nitai. Now there was the need of a sincere and competent devotee who would undertake the regular service and worship of the idols. In search of such a person Gouridas approached Gadadhar and said : “ I have come to beg one thing from you”. Gadadhar looked at his face and said : “I have nothing that I cannot give to you.” Gouridas said : “Please, give your Hridayananda to me.”

Madhab Misra, known for his virtues lived at Bharatpur in the district of Murshidabad. He had two sons, Gadadhar and Kasinath. Kasinath had two sons, Nayananda and Hridayananda. This Gadadhar was one of Mahaprabhu’s close companions. He became known as Gadadhar Pundit, Gadadhar nurtured Hridayananda, gave him education and initiation. Hridayananda was Gadadhar’s attendant, as well as his student. Gadadhar handed over this Hridayananda to Gouridas. Gouridas gave mantradiksha (initiation with Bijmantra) and appointed him to serve the idols.

There would be a great celebration on the occasion of Mahaprabhu’s birthday. Gouridas went out to beg. He had asked Hridayananda to serve and worship properly. “I shall come back at proper time.” But how was it ? There was no news about Gouridas after he had left. If invitation letters were not immediately sent to the Mohants how could they be present on the fixed date ? There was lot of related work unfinished. Hridayananda had completed all the arrangements before his Guru returned.

Gouridas returned just the day before the celebration. “Seeing your delay, I have myself completed all the arrangements,” said Hridayananda with some satisfaction. Gouridas did not bless him. Rather, he became

angry and asked : "What is the meaning of your independent action without my permission?" Hridayananda fell dumb. "Since you have gone over me and thus have disregarded me, you have no longer a place here. Go somewhere else" ordered Gouridas.

Hridayananda obeyed Guru's order with bowed head and with a heavy heart. He took shelter under a tree on the bank of the Ganga.

Gouridas himself started the celebration at the ashram. People were gradually assembling at the ashram on getting the invitation from Hridayananda. One person was coming with huge offerings for the Lord. Seeing Hridayananda by the side of the Ganga he asked the bearers to stop. Hridayananda said. " the celebration is going on at the ashram, not here. Please, take these things to the ashram."

But Gouridas refused to accept those things. He said, "these have come because of Hridayananda's invitation. I shall not take them. Tell him to make a separate celebration with the help to these offerings."

The bearers once again brought the offerings back to Hridayananda. "Has Gurudev asked me to make the celebration separately ? So be it" Hridayananda began the celebration under the very tree on the bank of the Ganga. Hearing the commotion of the celebration, most of the invites started assembling under the tree.

At the other end, Gouridas also was holding the celebration at the Ashram as per his own arrangements. At the time of the midday bhog he ordered priest Gangadas : " Open the door of the temple and make the offering of food". The door of the temple was opened, but the temple was empty ! The idols were missing. Gouridas ran towards the bank of the Ganga with a stick in his hand. "This is definitely the work of Hridayananda. He has removed the idols from the temple."

On reaching the river bank he saw a strange sight. Kirtan was going on and in the midst of the kirtanyas the two idols were dancing ! Seeing the stick in Gouridas' hand the two idols wanted to disappear. But Gouridas saw Sri Chaitanyachandra entering into the heart of Hridayananda. With outstretched hands Gouridas closely embrace Hridayananda. He said : "you are truly blessed. From today your name should be Hridayachaitanya."

Returning to his ashram, Gouridas saw that the two idols were back

at their usual places. They were laughing in their bright eyes, as if saying : "Do you comprehend Hriday's devotion to his Guru ? Do you understand who is enshrined in whose heart ?"

This Hridaychaitanya became the Diksha Guru (initiator) of Prabhu Shyamnanda.

Shyamnanda's childhood name was Dukhi. After taking initiation from Hridaychaitanya his name became Krishnadas.

He was born in a village called Dharendra-Bahadurpur (presently known as Kalaikunda in Midnapur in a family of Milkman caste. His father's name was Srikrishna Mondol and his mother was Durika.

As the child was born amidst much suffering he was named Dukhi. Some called him Dukhia. His father left his native place and migrated to Dandeshwar in Orissa. Since his very childhood signs of renunciation became visible in him. As soon as he had completed his lessons of grammar, a wish to take a bath in the Ganga suddenly arose in him. He told his father : " I am going to bathe in the Ganga." Where ? With whom ? Srikrishna Mandol became very anxious. "A group of bathers is going to Ambika-Kalna. I shall go with them." There was no point in refusing the permission. The boy could not be held back. Only let it be hoped, he would return home after taking his holy bath.

But Dukhia never returned home. There was a chance meeting with Hridaychaitanya at Ambika-Kalna. Hridaychaitanya found that an effulgent lotus of devotion was blooming on the stem of renunciation. He said : "Come, I will give you a mantra." He gave him Krishna mantra and said : " from this day your name is Krishnadas" Dukhia smiled and said : "Yes, Dhukhi Krishnadas".

How true ! Every living being remains afflicted with misery until he gets Krishna.

Krishnadas' heart could not be pacified with the bath in the Ganga alone. He said : " I shall see the Yamuna". "Yes of course, you shall see it. You shall go Brajadhama." After Krishnadas had spent sometime in serving the Guru, Hridaychaitanya gave him permission to go to Vrindavan.

Dukhi Krishnadas went to Navadweep and from there proceeded to Vrindavan. There he met another Krishna-this was Krishnadas Kaviraj Dukhi Krishnadas took refuge at the feet of Jiv Goswami. What more

could be have asked for ! Jiv Goswami began to teach him the scriptures. With the light of knowledge, the darkness of Krishnadas' ignorance began to melt away.

One morning Dukhi Krishnadas was walking down a lonely path lined with the trees. His forehead was adorned with Gopichandan tilak (tilak of sandalwood), he had prayer beads in his hands and he was singing the praises of Gouranga. While walking thus, he suddenly stopped on the path. A golden anklet was lying on the path. Krishnadas eagerly picked up the anklet, pressed it to his forehead and then held it in his breast with both his hands. After a while he saw a young maiden coming up the path, searching for somethings on the ground.

"Devi, have you lost something?" asked Krishnadas politely in a soft voice. The maiden looked up, startled. She saw a handsome and dignified young man standing before her. She said, "Yes, something is lost, but it does not belong to me, but to my dear friend".

"What ?"

"The anklet was on my friends' left foot". The maiden added a bit more : "Last night while dancing, the anklet had loosened, which is why while returning home, it fell off on the way." "Please, see if this is the same one." Krishnadas took out the anklet which he was keeping close to his heart.

The maiden held out her hand. Before she had said a word or had wanted anything the anklet on its own fell in her hand.

Was it magic ? Or was it mirage ? The girl disappeared that very instant. Krishnadas fainted and fell to the ground.

When he regained consciousness, Dukhi Krishnadas found that he was lying near Jiv Goswami. Jiv said : You are a blessed soul, you have held on your breast the anklet which adorns the feet of Srimati Radhika, the Goddess of Rasa dance. You have also seen her dear friend Lalita. Having got back her anklet Srimati is definitely delighted and so is her beloved Shyamsundar. From today, let your name be Shyamananda.

Syhamananda sat up. "And look", said Jiv Goswami, "as you had held the anklet to your forehead, a tilak in the shape of the anklet has emerged on your forehead. From today, let your tilak also be in the shape of an anklet, and let this tilak be called Shyamannandi Tialk."

News reached Hridaychaitanya that Krishnada had taken initiation anew from Jiv Goswami and has also adopted a new tilak. When Shyamananda returned to Kalna and Hridaychaitanya notice the new tilak in place of the old one, he became very angry. He renounced Shyamananda.

"I had fixed the form of your tilak. But you have erased it. In its place you have adopted a new form. This disrespect is unbearable. I renounce you. Leave this ashram this very moment." said Hridaychaitanya.

Eyes filled with tears, Shyamananda looked on silently. Perhaps Hridaychaitanya felt a bit sorry for him. He said : "If you wash away that tilak and put on the old one once again, I can withdraw my order."

But how could Shyamannanda wipe out the anklet form of tilak from his forehead ? It emerges spontaneously as soon as he touches his forehead.

Shyamanda left the ashram and went away. He stayed on the bank of the Ganga without having taken any food.

The idol in the temple could not remain quiet any longer. He appeared before Hridaychaitanya in his dream and said : "What have you done ? Have you not banished my joy ? It is the sign of my anklet that is on his forehead. It is my anklet that Radhika wears."

The whole incident was revealed through the dream. Hridaychaitanya realised his mistake. He ran all the way to the river bank and picked up Shyamananda on his lap. He asked : "Who is your Guru ?" "My Guru is Hridaychaitanya Prabhu". There were no more doubts. The rapprochement between the Guru and the disciple was complete.

It was in Vrindavan that Shyamananda had befriended Thakur Narottam and Acharya Srinivas. These three remained loyal to Sri Virachandra and planted the victory flag of Vaisnavism in Bengal and Orissa. They released a great flood of love and devotion.

After the holy texts had been plundered at Vishnupur, Srinivas sent Shyamananda to Kheturi. He was present at Kheturi Mahotsav - the great festival at Kheturi. After receiving the information that the plundered texts had been recovered, Shyamananda returned to Kalna. From there he travelled towards Orissa. In a village called Rohini on the banks of the river Subarnarekha, the village chief Achyuta and his son Rasikananda

became the disciples of Shyamananda. Devotion is supreme, devotion is the ultimate-this was what he preached and it drew to him many disciples. Gradually, a large following collected around Shyamananda and thus grew up the Shyamanandi family.

Damodar was a yoga practising Vedantist. Shyamananda defeated him in a debate. He filled the emptiness of his heart with the nectar of devotion. Having become the disciple of Shyamananda, Damodar began to weep with the words 'Nitai-Chaitanya' on his lips.

Shyamananda emancipated a Pathan named Sher Khan at Dharendra. His disciple Rasikananda also preached love and devotion and thus transformed many wicked persons into devotees. The land became mad with Shyamananda. The whole of Orissa and Dharinda, Nrisinhapur, Balarampur, Gopiballavpur etc. became the centre of preaching of love and devotion by Shyamananda and his chief and dearest disciple Rasikananda. The news arrived that Hridayachaitanya had passed away. Shortly after that, Shyamananda installed Rasikananda as the Mahanta of the Sripat and handed over the responsibility of the Shyamanandi sect to him. Then Shyamananda entered into the world of eternal Leela.

**Translated from original Bengali by Sukhvinder and
Pabitra Kumar Ghosh.**

HIS DIVINE GRACE

It was about twelve years back when I first met this enlightened man. I was then completely enshrouded in the darkness of ignorance, pride, superstition and pessimism. Baba came into my life and brought a wisp of fresh air in the otherwise claustrophobic environment. Though Baba was then fully an enigma to me, I could, realise that a new day had dawned upon me and a new vista was opened in my life. The peace was very deep and enrichening. I felt as if I was so long a prisoner in the dark shell of life and thus unable to see the light of "Param Brahma". Baba's luminous presence and his sermons made me aware that "Mahamaya" has mesmerized us and thus we are entangled by the humdrum of life, completely oblivious of God and Guru. Through these twelve years I have come to know Baba little by little but Baba is like a vast ocean of knowledge, wisdom, self-sacrifice and love for humanity. And no ordinary man has enough of courage and ability to dive deep into the sea and bring out its hoard of rich treasures. So also it is beyond our grasp to comprehend Baba fully and completely.

Baba has never encouraged any body to renounce this earthly life and embrace "Sannyas". Rather He has encouraged common men to perform their duties of this earthly life ably and meticulously and to lead a life of purity devoid of greed, cruelty and pettiness. He says that man should sing the glory of God even when he is in the midst of household chores. Baba tells us the stories of the Gopees who used to sing songs in praise of Lord Krishna even while they were churning curds or clearing their courtyards or singing lullabies to their children.

Baba leads the life of a "Param Vaishnav" and takes no chewable food but only few cups of milk diluted with water. I always keep on wondering as to how could a man for so many years live only on liquid diet and not for once be tempted to consume the normal sumptuous meals. Actually Baba is no ordinary man. He is the representative of God on earth. He has conquered all the five sense organs of man. But we, common men only go on rotating and rotating in the whirlpool of gross materialism, lust and wantonness. We should all remember that if we do

our "Japas" regularly and religiously, then we can over ride our sorrows and tension. Often my friends ask me - "What have you got by taking refuge in Guru's charans?" I can not make them understand that what I have got is no tangible object that will be visible to the naked eye. It is something to be perceived, to be felt and to be understood. Another thing that I would like to say is that if we have faith in Baba our sufferings may not vanish away altogether (because sufferings are interrelated with 'Karma' of previous births) but the intensity of the sufferings will surely diminish. Baba always blesses us but even then we are tormented by doubts and questions- "Why am I not so lucky as my friend is ?" The answer is simple. Guru blesses all but if we do not have the proper vessel (adhar) to hold the blessings then all will drop down as water drops down from a broken container.

Finally, let me conclude by quoting from the Psalms of the Holy Bible :

In my distress I cried unto the Lord, and he heard me.

.....

I am for peace : but when I speak, they are for war.

Our Guru, like the saviour Christ, will rescue us from all evils. Hare Krishna.

CHANDRABALI BHATTACHARYA

FAITH

Answer to prayers-

Come in various ways;

Sometimes in minutes,

sometimes in days

Yet some require years

to fully unfold-

The harvest of love and

blessing they hold !

Answer to prayers -

Come in various forms;

Sometimes in sunlight,

Sometimes in storms.

Some prayers blossom early

and some blossom late,

Yet all prayers flower

When we have faith and wait !

JAYSHREE SADANI

BABA

To write about Baba seems a difficult job. To give utterance to deeply remembered thoughts and experience that have passed into the recesses of my being and have shaped my mind and spirit, even become the very cause of my existence, needs the guidance and power of Gods.

It wouldn't be right to say that I met him on such and such a date or time. When I met him for the first time. I knew that I had known Him for ages. It was just a flash of recognition that brought that spontaneous smile of joy on both our faces. I was in my early thirties; mother of three growing children; a traditional wife and a responsible government officer. But it took on time for all such considerations which inhibit the spirit and retard the progress of the soul, to be shed. He was my Guru for many births, now manifest in new attire, in a new guise.

Only, I felt unequal to the tasks that I thought would automatically fall to my lot by virtue of my association with Him, and I was utterly dejected by my inadequacies. I was overwhelmed with a terrible fear that He would leave me forever. Being convinced about my lack of interest in matters of the spirit, my ignorance of scriptural discourse; above all my lack of devotion to God. What would I not have given to unwind the skeins of time, to begin my life all over again, to be born again with an awakened consciousness that would effortlessly drift me into a state of divine surrender to a supreme being who would pervade my soul in a loving embrace, and with whom I would know no sorrow ?

I had made cursory readings of the life histories of some saints and devout men the record of whose spiritual journeys, was enough to deter any ordinary person. I was aware of the trials and tribulations that beset an aspirant when he steps into the spiritual arena, and the deep spiritual peace that floods the soul and takes it to a state of undescrivable joy at the end. I felt that unless I myself made that herculean effort it would not be possible to receive His blessings or to use this life of mine for more important and life enhancing labours. These thoughts kept my mind occupied for a long time and I found myself in a crisis. On the one hand there arose an intense need to experience, know and practice spiritual

truths, on the other I had grave forebodings about my abilities and perseverance. I spent nights weeping in frustration, fearing that I would languish in grief. Baba would never deign to teach a lowly person like me the truths that great men have acquired at great cost and clutched to their hearts like treasures.

Later I found how absurd these thoughts were and how little I had understood the ways of sadgurus. Baba who comes in a line of Param Vaishnavas, whose lineage could be traced back to Shri Krishna, the original Guru, has limitless daya and limitless powers. He can transform an imbecile into a pundit, the damned into a saint.

Many important incidents took place after I met him. Dreams of Shri Vishnu and Goddess Lakshmi, of saints and deities of Lord Jagannath, of Lord Shiva and Ma Parvati began to enrich my sleeping hours. There were many life-saving miracles that occurred, and all these helped me to think of Him as no ordinary sadhu, but as the supreme Lord, Himself. Although I had never striven for a Guru, nor indeed had I realised its need and importance, I felt drawn to Him, as a result and as days passed this attraction solidified into an intense desire. Man, saint, or God ? These questions kept me wondering and sometimes I saw him in one role and sometimes in another. Even now after twenty or more years with Him I have not been able to decide. However these thoughts were immaterial in the face of a new awareness of His power and majesty, and most important of all, His love and compassion.

Those were the days of immeasurable joy and magic of new discovery. Gouranga Ashram, Bhubaneswar was flooded with people, who flocked in droves to have his darshan, to worship at the shrine of Lord Nrsingha which he built and to take the medical help of doctors who attended poor patients at the charitable dispensary which he founded. Every Sunday there would be Prabachan and Naam Kirtan and prasad sevan. Distribution of holy water {paduka} and tulsi leaves to devotees was a routine task. Innumerable cases of patients being cured of diseases like cancer through his intervention and kripa, left us stunned and we began to realise that before our very eyes history was enacting a saga of great spiritual significance. Together with the festivals and feasts,

kirtans and dances, discourses and rites, there were regular trips to nearby holy places and darshan of holy men who came from far and near.

Most outstanding of all the incidents that was to enhance our understanding of Baba was the five hundredth birth celebration of Lord Gouranga when Baba, along with thousands of devotees, went on a historical padayatra similar to the one undertaken by Mahaprabhu during his lifetime. This was a spectacle the likes of which has never been seen anywhere. It drew crowds of joyous men and women, who were transported with heavenly bliss as they joined the procession, singing and dancing in abandon, pouring forth their souls, in a wave of ecstasy. The sankirtan party moved from town to town, village to village covering the whole of the South and East, touching nearly all the holy spots where Mahaprabhu had manifested his divine lila at various times. It was during this time that he reached out to thousands of people of all religions and creeds, the believer and the nonbeliever, and instilled into their hearts a sense of devotion and love for the sweet and soul-nourishing name of Lord Krishna. The devotees were firmly convinced that He was none other than Gouranga Mahaprabhu who had come back to complete what he had left undone, to see that the mahamantra, the repetition of which brought freedom from earthly bondage its way into hearts and souls of every one.

We have been immensely benefitted by his discourses and his precepts. Yet there have been times when we were plagued by doubts and disbeliefs. It was during those moments of darkness and despair that we experienced the greatest pain. No other pain is as acute as the pain of separation when our souls' stay and sustenance is taken away due to our own negligence, and we flounder in a sea of scepticism, that acts as poison, and slowly dries away the tender roots of the delicate sapling we call Bhakti. The seeds of Bhakti have been very carefully sown deep inside us by our Guru. With great love and compassion has He tended it. He has never taken the worthiness of the shishya into consideration. When He accepts him/her into His fold, only the sincerity is considered. He has completely simplified the entire process of God realisation, making Naam Supreme, and Naam Yagnya the only path to godhood. He

has repeatedly enjoined us to free ourselves from the tentacles of kama, krodh, lobha and moha which mar our imagination and perception and deflect us from our paths, and stressed the importance of humility as essential elements in our personality.

It is needless to say, that His devotees have had Darshan of Him in various forms, according to the form they love most. Some who worship Lord Shri Raam have seen Him in that form. Those who are the true followers of Shri Gouranga Mahaprabhu have been blessed by seeing Him in the person of Baba. Some feel convinced that He is Lord Shri Krishna or Lord Jagannath who has descended into this world to work out our salvation through the subtle manifestation of His eternal lilas. To those who desire knowledge, He has granted knowledge of the Ultimate; to those who desire peace, He has granted the peace that surpasses all understanding; to those who desire love, only love. He has granted the highest and the most everlasting of all boons.

Love for Lord Krishna, a desire for serving Him as His friend, parent or beloved, and an intense longing to reside with Him in the eternal abode of Brindavan. Those who have become pure of heart due to His Kripa, simply pray that in life after life Baba should be the Lord of their hearts and He should command them as He pleases. To serve Him as would please Him best, to know Him as their dearest object of love and deepest longing, to be forever tied to Him with the golden cords of love, is the prayer in the hearts of all His most beloved devotees.

O my Lord, my sweetest Lord, when will this prayer be mine ?

DR. MEERA PANIGRAHI

BABA - AS I KNOW HIM

“Hare Krishna Hare Krishna Krishna Krishna Hare Hare

Hare Ram Hare Ram, Ram Ram Hare Hare”.

The ‘Naam entered my ear. I was filled with ecstasy. I moved in the sky in and out of the clouds. The Naam resounded all around the sky. I started to dance with divine pleasure and bliss. I lost myself. One tender hand touched my head. Somebody whispered my short name ‘Nishaa’. I smiled, not willing to come down to earth from the glorious panorama of sky and clouds, light and shade, and all the pleasure around me. Another whisper ‘Baba Nishaa...’ I could feel some body very close to me calling me. I moved my hand, moved my legs to confirm that I am having my body. I wanted to know where I was!

I was brought to hospital. I recollected, due to severe discomfort in the chest and abdomen and falling blood pressure. Intravenous drip was on my hand and I was under the influence of drugs. I opened my eyes. I saw BABA sitting close to my bed. He was bright, His face was glowing with divine power, His eyes were concerned assuring and affectionate. I had tears in my eyes. He blessed me and left the hospital. The day was 18th May 1981. It was a wonderful experience. One smart red robed Sadhu with ‘Danda’ in hand walking swiftly with khadam, entering into ICCU where no visitors were permitted was an unusual sight and I was the only patient then in ICCU. He was **Baba Tridandi Swami Sri Srimad Bhakti Sravana Tirth Goswami Moharaj.**

I was working as specialist in obstetrics and gynaecology in Capital Hospital, Bhubaneswar, under state Govt. Service. A popular consultant I was busy taking care of the health of women in agony and distress, with dignity and grace. From labour class to bureaucrats, counsellor to Minister, I served them all during their distress with equal sincerity and concern. My reputation as a competent clinical gynaecologist was established in the locality. One-day a group of elderly persons approached me with a request to give honorary service to the newly opened dispen-

sary Gourang Seva Sadan as per my convenience. They emphasised that it was the wish of the Gurudev that I should be associated with the Organisation. He wanted to discuss with me about the establishment of an ideal hospital in the premises of Gouranga Ashram. I was in the midst of the problems and suffering of the patients of the hospital but I said "I will come".

It was 2.30 p.m. I reached the Ashram, direct from the hospital. Baba greeted me. I apologised for having come late. He was graceful, cordial and affectionate. The surroundings were peaceful and unusually serene. The room was filled with the natural fragrance of Rajanigandha, Rose and Jasmine flowers. I was conscious as I was smelling of hospital. Baba ordered for the 'prasada' to be served. I humbly told Baba, "We shall discuss about the hospital." Baba said smilingly "First prasada sevan, then discussion." I was hungry and enjoyed the prasada. Baba was sitting and supervising my food. The prasada was so good! I had never taken such delicious, soul satisfying food before. I sometime feel it is not only the food, the charm and loving care of Baba, which made it more enjoyable.

He ordered for the master plan of the hospital. I went through it. The plan was as perfect as any developed hospital of the country. Baba revealed that he had visited many advanced medical institutions in the country and discussed with the hospital authorities, before putting the ideas and dreams in the plan. A renowned architect had designed it carefully after much rectification under Baba's supervision. Finally in the plan a grand, multistoried building emerged into sight. To my surprise the plan was already approved by the Bhubaneswar Development Authority and Bhubaneswar Municipal Corporation and Airport Authorities. I was stunned by the knowledge that, this red-robed person had such clear ideas about modern techniques of diagnosis and treatment in all branches of medicine and so also in biomedical waste disposal. He was well informed about the medical stalwarts who were in the limelight in the country.

After this first meeting we met on many different occasions. I was a silent listener as Baba talked about Olympic games. He made critical analysis of the part played by the individual players of the world football and gave

many interesting disclosures of past plays to young sport loving youths. I have seen him talking of world politics and its future to political conscious groups. It was a great surprise to us, when we saw him discussing films with celebrities of the cinema-world. We observed that he was fully conversant with the art of direction, script writing, description of character. He showed skill in the minute observation of human behaviour and revealed sound knowledge of psychology. He was creative and dramatic in his narrative approach. The renowned film producers discussed and took ideas for plot for their films. The most appealing of all his tasks is the way he solves the problem of the individual, arising out of their blind attachments and desires by his soothing word of detachment in his own mysterious way. There have been cases of imbalanced persons who have been pulled out of their disarranged state of mind and now lead normal life. He evaporates restlessness and frustration and rejuvenates care-worn hearts. His discourses on 'Bhagwat' and 'Krishnalila' would enter our heart and initiate a thought process about the philosophy of life.

I was entrusted with the work of organising 'Gouranga Seva Sadan'-the Charitable dispensary. Two medical officers, one male and a lady doctor were recruited permanently. Renowned specialists in medicine, surgery, paediatric, obst. and gyn., eye, skin and cardiologist willingly offered their services on different days of the week on scheduled timing. Baba was delighted when I could arrange more than 20 staff nurses for an interview with short notice without any advertisement. All of them clad in white uniform paid their respect to Baba. They showed their genuine interest for dedicated service; some of them were with tulsimala and Tilak on nose and forehead. Only three staff nurses was selected. The Seva Sadan ran smoothly with basic infrastructures. The doctor and staff nurses staying permanently in the ashram to meet any emergency. The attendance of the patients in the out patient department crossed hundred per day. The foundation stone of the proposed multi-storeyed hospital was laid down by Hon'ble B.N. Pandey, Governor of Orissa with pomp and ceremony. I was much worried about the financial burden of it on Baba. He was never worried.

Simultaneously the Nrusingha Temple in the premises was completed.

The 'Jivanyash' of the deity was performed by Baba himself amidst chanting of mantras and Naam Sankirtan. The whole atmosphere of the Ashram was charged with spiritual vibration along with the harmonious sound of conch, mridanga, Jhanja etc., Baba himself danced with ecstasy playing his favourite musical instruments. It was a rapturous sight. Every devotee as well as Non-devotee was dancing with divine consciousness and love in front of the temple. I visualised that the sacred place was turned to heaven and the 'Devta's were dancing. I am sure the harmony might have created 'Bhagwat Prem' in the minds of most cruel and atheists. It would have been soothing to many dissatisfied souls. I had the opportunity to observe "Seeing is believing".

By this time Baba could know my weaknesses and qualities. After heart attack he became more close to me. I moved with him from place to place. I still remember the "Baulgan" sung by local poor artists at Karim Nagar Inspection Bunglow. I had the feeling that the poorest of the poor could spend their time happily imbibing the nectar of 'Radhakrishna Prem Rasa'. Those who sing with such ecstasy are intoxicated with the Rasa and they were able to intoxicate the listeners too. I had so many occasions to accompany Baba. As I grow old with experiences of the world, the more I study spiritual books, the more I try to realise God, the more I love Baba.

The dream of my Baba to have a modern charitable Hospital in the premises of Gouranga ashram, Bhubaneswar remains to be fulfilled, and so also an Ashram in Vrindavan, where he shall unfold totally the lila of Krishna and Radharani. My wish to hear his sweet Naam with his tender hand on my head before leaving this perishable body of flesh and blood yet remains to be fulfilled. I pray for his blessing.

DR. NISHAKAR PANDA, M.D.

Bhubaneswar

BABA, THE GREATEST TEACHER

All that I really needed to know in life, I have learnt from Baba. From the time I first met Baba, two different processes began simultaneously within me. One was the process of learning, (as Baba is the ultimate teacher), and the other equally important one, was the process of unlearning. In my life before I met Baba, I had picked up and assimilated within me so many thoughts, ideas, attitudes, values behaviours that I strongly stood by. Yet, there was an emptiness, and I was soul-seeking intensely. My search led me to Reiki, Pranic Healing, Sensitivity Training Programmes, Hatha Yoga, Pranayama, Meditation, NLP, Past Life Regression, Social work and even Fire-walking! As I stumbled along one day destiny led me to Baba. At that moment, my search wholly and completely ceased. I had reached home.

From that instant my real education began. Being an HRD change-agent and an accredited Process Facilitator and Trainer, I felt I had a good handle to understanding human behaviour. Little was I to know then how many of my pet theories were to crumble and hard held assumptions questioned ! There was so much baggage to shed. All learning is a painful process, and so was mine. The teachings that Baba offered made all the big names on the field of Behavioural Science seem like pigmies.

HE WALKS HIS TALK : The one thing that struck me when I first met Baba was his absolute honesty. He is like a natural child, spontaneous and unspoilt. And yet so knowledgeable and erudite. There are so many learned men I know who cannot help having airs around them. And yet, none can hold a candle to Baba's wisdom. Baba says, 'Of what use is all your learning and knowledge if even an iota of it is not inculcated in your behaviour.' He does not pay any importance to theoretical knowledge that is not translated into action. 'One who can bring into practice (Acharan) and live by the values he professes, is a real 'Archarya' he says.

He teaches by personal example. You will never find him preaching

lofty truths! There is so much I have learnt just by watching Him attentively. All the teachings of Lord Krishna and Chaitanya Mahaprabhu find full expression in Baba and I am very fortunate to be associated with the living embodiment of the Highest Truth. Whenever I read about the life and teachings of Mahaprabhu, I understand Baba better. Today I can say with certainty that there is no demarcation between Baba and Mahaprabhu. They are one and the same. It is His grace that He has allowed me to experience this truth.

He is the *only* person I know who lives the values He preaches. In today's troubled times, the world is full of men with feet of clay. No matter who you turn to for advice, she or he is struggling with their own share of problems. What a tremendous good fortune it is to find the company of the Perfect One. We learn best by example, therefore the more I seek His company, the more I learn.

HE OFFERS UNCONDITIONAL LOVE : Before meeting Baba, this expression was just a technical term. Because, no matter how close a relationship may be, we put conditions to our emotional attachments. 'I do this much for you, so you must also do so much for me.' Therefore we have experienced deep pain, hurt and rejection in many relationships.

Hence, when I came and sat at Baba's feet, and experienced the love flowing from Him, unremittingly and unconditionally, I was amazed beyond measure. I had never experienced something so balming, so soothing, so comforting and so uplifting in my life. He loves with no conditions attached. He does not see your wealth, your learning, your social standing, your external beauty, your influence and power in order to love you. He loves you simply because you belong to Him. You are His very own child ! No matter how naughty or wicked you are, how disrespectful or indifferent you are. He cares for you in a way no human being can.

And why should not it be so. After all, He is the complete repository of all love. The love that resides in our hearts is but a minuscule portion of what He feels.

Just by observing Him love like that, not one or two, but thousands

of His devotees, opened for me a new vista, helping me to enlarge the space I give in relationships. And I wonder, is it really possible for me to love like that ... without expectations... without conditions... without personal wants and needs? In this sphere, even if my progress is slower than a snail's, the gains are tremendous. And with Baba holding me up every time I fall and bruise myself, there is nothing really to fear.

HE IS AN EMBODIMENT OF FORGIVENESS AND MERCY. Many of us have grown up uninitiated in the ways of true Vaishnav behaviour. Therefore, even after coming in contact with Baba, we cannot easily let go of our need for sensory pleasure, petty envies, jealousies, bickerings, greed, pride etc. And we commit so many mistakes at His lotus feet. In our deep-rooted ignorance, we mistrust His words, disobey His instructions, question His actions, and doubt His assurances. Many come to Him for quick solutions to their mundane problems, and when things do not go as per their desire, they are quick to judge His actions.

The biggest mistake we can make is to attribute human traits to Him, to judge Him like one of us. Since our spiritual vision is still dimmed, we are deluded by His human like qualities and are blind to His divinity. And every time we make a mistake the quickest way out of our misery is to humbly ask His forgiveness. Just feeling guilty is not enough. We have to genuinely feel sorry and be ready for penitence. I can relate so many instances where I faltered, did or said something inappropriate, or held a wrong attitude, for which I felt miserable later. I have learnt that if I seek his forgiveness with a pure heart and with true humility, all traces of misery are wiped out, and I once again feel the joy of His love. It is not that He had stopped loving because I had committed a wrong, but that I had clouded my heart with a wrong attitude which prevented His ray of love from reaching.

Baba had once explained to a devotee that Krishna's heart is like a mirror in which you see your own image! It is our own negative traits that we see reflected in that mirror, and we quickly project them on to Him and say 'You have so many faults!' or 'You do not love me'. Krishna is all loving, He is perfect and complete. It is we who have the faults, and we who do not know to love. Once we recognise this process of projection

that we do on to Him, we will be quick to redress the distorted vision, whenever it happens. The process of learning is the process of *ownership* of our faults. **In true love there is no blame.** As we progress on this path and our own insights are refined, we will learn to recognise and appreciate Baba's greatness more and more.

HE LIVES WITH COMPLETE AWARENESS IN THE PRESENT : Living completely in the present is living with complete awareness. This is a major lesson I have learnt from Him. I have seen in Him the ability to instantly adjust to change as it takes place, unlike us who can be thrown out of gear by sudden changes. He is acutely tuned in to what each one of us is feeling in the 'here and now' and deals with us accordingly. I have seen Him always alert to everything that is happening around Him, never even for a moment is he absent minded. He picks up the smallest nuances, and has an ear to every opinion. Everyone's feelings and thoughts have value for Him.

From Baba I have learnt the possibility of being with people only with your 'here and now' feelings, without carrying any baggage from the past. Truly letting go from the heart. (If He were to remember the hundreds of wrongs we do, that would have been the end of us!) If a devotee's attitude is correct in the moment, no matter how wrong she may have been yesterday, Baba will reciprocate in a way that reflects her current attitude. If only letting go of past bad feelings could be as easy for us! But what an efficient and effective way to handle relationships!

Each moment unfolds for us a new truth and fresh possibilities. Baba is teaching us to explore the 'newness' of each moment by being fully alive to it with all our being. Have you ever wondered how Baba always looks ever new and fresh every day. He often offers refreshingly different points of view of the same topic at different times. He never stales or clings to a viewpoint as the 'only one'. '*Dine' dine' navang navang, namami nandasambhavam*'. (O Krishna, my obeisance to you who appear ever new every day). He is dynamic yet constant, fluid yet steady. He holds within Himself all paradoxes and still remains congruent. I can not even begin to understand Him!

COMPLETE EXPERIENCING OF EMOTIONS : This is a fallout of the

above point. Baba is the most expressive person I have experienced. Be it His facial expression, His language or His feelings, He lives each emotion to its fullest. When He is like a child, His whole being radiates childlike innocence and fun. He will clap His hands and give a chuckle that could pull a string even in the hardest heart. His feelings are never diluted, and He expresses Himself with breathtaking eloquence. The most moving example of this can be experienced during His discourses. He lives each *Bhav* so completely and movingly.

COMPLETE FOCUS AND COMPLETE DISCIPLINE : I have never experienced Baba being distracted or lax in any matter. The most remarkable thing about Him is His regular routine. No matter how busy or even unwell He may be, He follows His daily schedule with meticulous discipline. His day has 24 waking hours in it. On the occasions that I have stayed with Him, I have seen Him stay awake all night, and yet look and alert the next morning.

Perfect discipline can be possible only with a Perfect Being, His meticulousness takes care of the smallest detail. Many times He gives me several tasks to do, and I do all of them with care, but maybe forget one. Just when I am feeling pleased as punch, He will ask me *only* of the one I had forgotten to do !

So many times I have seen Him want to accomplish tasks that appear fraught with difficulties. He will make several of us run around to find the ways and means of doing it. We may come back and tell Him that the task could not be accomplished due to so many problems. His perseverance always bears fruit and suddenly with a masterstroke, things will fall into place in a way we never imagined possible ! Had we lived in the moment with complete focus, we could also have recognised the alternatives, which Baba had to finally point out to us.

HE ALLOWS COMPLETE FREEDOM : Rarely will you find Baba giving instructions. Very often devotees who newly take Diksha from Him, ask us, 'Please tell us the do's and don'ts to be followed by us'. Baba always says, 'Follow your own inclinations. There are no compulsions'. He never insists that we change our food habits, observe fasts on certain days, or lead any particular lifestyle. When I met Baba, I used to eat non-vegetar-

ian food. One day, on my own, the need to eat non-vegetarian food went away, and I turned into a happy vegetarian. The same thing also happened with my son. I was addicted to drinking tea the whole day. One day, the need for the brew also went away. He allows the change to take place naturally from within so that the devotee works through her free will. Real change can never be imposed. Even, if it is, it is temporary. Of course, the more we are able to receive His grace, the more easy will it be to change stubborn habits. But His message is, *'you have to take charge of your life at all times.'* He is always there to help and guide us, but He is waiting for us to take the first step.

EXACTING STANDARDS AND TOTAL QUALITY : Baba will not tolerate any work which is less than perfect. Being with Baba for some time now, I have found myself automatically more meticulous in whatever I do. You may have also noticed that when Baba gives someone assignment where His instruction has to be passed on to someone, He will always recheck with the devotee, 'so what did I tell you to say?' And invariably, when we repeat His instructions to Him, there will be some detail missing.

Initially, when I would report back to Him after completing any assignment, He would quiz me in detail on all aspects of the work. Most of His questions could not be answered, required me to go back for more information. Slowly, as my quality awareness improves under His guidance, I try to do a more complete job.

PERFECT BLEND OF MODERNISM WITH TRADITIONALISM : Baba strikes perfect balance between the old and the new. He is very up-to-date on the latest trends, be it technology, fashion, sports, politics, films or anything else. There is a timelessness about Him, you cannot pin Him down to any particular time or age. How often do we hear elderly people say 'during our times things used to be different'. Baba belongs to all times, and all generations. None of His devotees, from children to the very old, feel any alienation from Him on this score. In fact, day by day, I see more and more young people becoming attracted to Him. And yet, he upholds values and teachings that are as old as the hills. He is the embodiment of '*sanatan dharma*'. that which always was, and always will be. From Him I have imbibed deep respect for our traditions and culture,

and have understood that you can welcome the new without forsaking the old. I have also understood that time is a servant who sits at Baba's feet and follows His instructions.

The subject of Baba is such that it has no beginning or end. I could go on and on, but I finish here with apologies to the readers for this very inadequate and rambling article. I neither have the authority nor the wisdom to dwell on the subject as vast and lofty as Baba, and it is only my impertinence that I dare to say what I do.

May I always find a place at His lotus feet, and an opportunity to serve Him eternally.

Sukhvinder

BABA AND THE NAME

At Braja Brahma was in a playful mood. He was at his simplest and the sublimest. He played with the cowherds and the gopis. He played with his flute.

At Nabadwipa he preached the Lord's name. He himself being Hari preached the Name of Hari. He being the Krishna of Braja wept for Krishna. He embodied love for God at its intensest.

At Bhubaneshwara - Calcutta - Delhi he loves to hear his own name being sung. The Kirtanias sing Hari's name constantly in Hari's presence. Hari did not keep aloof from his loving people at Braja and Nabadwipa. Neither does he keep himself away from his own ones in Bhubaneshwara - Calcutta- Delhi, the new places of His new lila. In the present incarnation his lila encloses Vrindaban and Nabadwipa as well.

He is known as Sri Srimat Bhakti Sraban Tirtha Goswami. The clue to the special nature of the present incarnation of God is to be found in the name he has adorned. He is Bhakti Sraban Tirtha Maharaj. He is Bhakti personified. He is Sraban Tirtha, always loves to hear the names of Hari, Krishna and Gouranga.

Mahaprabhu gave the saviour name to the people. The name liberates the Jiva from avidya which keeps him away from God. Avidya is darkness surrounding the soul. It is ignorance which prevents the Jiva from realising the truth of his own being. Mahaprabhu gave the liberating Name.

But if giving is to be effective it needs receiving. Giving is honoured by receiving. Mahaprabhu gives and Sraban Tirtha Maharaj receives. Mahaprabhu shows how to sing the Name and Sraban Tirtha Goswami shows how to listen to it, how to receive it, how to intergrate it with one's whole being-both inner and outer.

What is the Name ? What is its glory ? Why shall we sing it and listen to it ? What is its efficacy ? Why Baba asks us to place ourselves always under the shelter of the Name ? He himself has clarified the points.

He says that the Vedas, the Purans, the epics have sung the glory of the Name. If you do not know the intrinsic merit of the Name or the theory of it; if you have no respect for it; if you have no intention to utter the Name yet you have just uttered it; even if you have uttered it with the intention of vilifying the person behind the Name you will have beneficial results. If somehow your tongue touches the Name you will get the benefits which the Name brings. When any part of your body touches the burning coal it gets burnt. It is like that.

Baba narrates a story. Sri Sanatan Goswami was then at Puri. As Mahaprabhu was one day invited to take prasad at the temple of Tota Gopinath he asked Sri Sanatan to join him at that place. Sanatan was wild with joy at Mahaprabhu's call. He was so overwhelmed that he lost even his physical sense. He went to Gopinath by the sandy path of the sea beach. It was the month of Jaistha, the hottest month. It was noon. The sands under the sun became as hot as fire. Sanatan's feet were burnt. But he was oblivious. He had no feeling of the body. He did not know the condition of his feet. When Mahaprabhu drew his attention to it, he became aware then only.

The heat of the sand worked on Sri Sanatan's feet though he was not conscious about it at that time. Heat works irrespective of your being aware of it. Similarly, if one utters the Name without being concerned about the Person behind the Name it showers its grace on one. If you utter the Name without having any thought about the Person, it is called Namabhas- that is, you are taking the Name without any aim or object and without bothering about the Person (the Namee). Even this Namabhas is fruitful. Such is the glory of the Name.

The Name and the Namee, the name and the person whom the name indicates are the same. These cannot be separated. God is the namee. He is Sacchidananda, the existence-consciousness-bliss itself. His name also is just that. The Name, like the Namee is self-expressive. It does not depend on anything to manifest its glory. It does not depend on the conditions of the mind of the individual who is uttering the Name, and it does not care whether the man is aimless or not. It is all about the Name touching one's tongue.

Mahaprabhu has said that you can take the Name anytime, anywhere, even when you eat or go to sleep. Any other mode of sadhana is not free of any requirement. Taking of name need not wait for any place, time or rule. That is why it is called the Great Way.

The Name brings down God as well as the singer of the Name. The Jiva identifies himself with the body, he thinks the ego is he. For this reason he cannot realise God. The Name brings him down from the height of that ego-centricism, removes the ego-sense and cleanse the mind. The Name is so powerful that it brings down the God to the singer of His name. The Name enables the singer to have a glimpse of the God; raises mercy at the heart of the God so that the aspiration of the singer is fulfilled.

The mind of man is engrossed with materialistic thoughts. It cannot concentrate itself on God. Intense and regular efforts are required for that. Mind may flicker or run hither and thither. But you have to sit down daily and sing the Name for sometime. You should form a habit in this way. At the beginning you should keep a count of the numbers you have taken the Name.

Sri Haridas was an intimate associate of Mahaprabhu. He was a siddha, a realised soul. Yet he made a vow to keep the count of the numbers. This was his daily practice. Everyday he took the Name three lakh times. Mahaprabhu himself observed this practice in order to set an ideal for us.

If we follow this path our minds will be cleaned by the grace of the Name. Then we shall take the taste of the sweetness of the Name. Sugar-candy tests bitter to a bile-affected tongue. Yet sugar-candy is the medicine to cure the influence of the bile.

Even if you are free of the bile-effect you will fail to enjoy the sweetness of the sugar-candy in case your tongue is covered with a portion of a banana-leaf. Because the sweetness is neither in the sugar-candy, nor in the tongue. It precisely lies in the connection of the sugar-candy with the tongue.

The sense-organs, including the tongue of a Jiva who is under the

seize of maya (illusion) are encrusted with maya-dirts. So even if the sweet name of Sri-Krishna touches his organs he cannot feel the sweetness. Yet singing the Name is the way to remove the dirt. When it is removed the sweetness of the Name is felt at once.

The grace of the Name can be observed in another way. The Name is not an earthly thing. But human organs are earthly. So human organs cannot grasp the Name. Yet if anyone wants to sing the Name it descends on his tongue and begins to dance there. Such is the grace of the Name.

The Name is self-manifest. It can descend on anyone's tongue, irrespective of his/her desire. There are fortunate persons who utter the Name even when they are asleep. So much is the grace of the Name. No other form of sadhana can bestow such grace.

Baba has revealed many other aspects of the glory of the Name of the Lord. He himself is the Lord incarnate in a human form. So he can reveal the truth of the Name in all its aspects.

When nam-kirtan or the singing of the Name goes on in his presence one feels the very Vaikuntha or the supreme abode of Hari has come down on the earth. Or we have been lifted up there.

Such is Baba's grace that very ordinary people like us get a glimpse of God just by sitting near him. His presence is divine. No sadhana is required to feel it.

Baba has come to bring a revolution in the world. He has come to lead humanity Godward. His purpose is to prepare humanity for the advent of Satyayuga when the reign of Truth will be established on earth.

Baba is ushering in a great global movement. This movement will encompass the whole of the world, Sri Chaitanya Mahaprabhu's movement spread throughout India. He preached selfless love for God. His method was to sing the Name of Hari. He electrified the masses. Baba is working on the same lines. Only this time Baba's divine mission will not be confined within the shores of India. It may spread among the people of the world like wild fire.

Singing of the Name of God is one of the key elements of the movement. Mahaprabhu cast the seed more than five hundred years ago. The seed is now sprouting. The saplings are coming out. Soon there will be a flood.

Mahaprabhu cast the seeds, Baba is bringing up a full-blown flower garden. Mahaprabhu gave the Name, Baba is receiving it on behalf of the humanity. The power of the Name will be felt by all. It will awaken the real but sleeping self in us. God's grace will come down on humanity. The glory of the Name will outshine all other things.

PABITRA KUMAR GHOSH

DIVINE CIVILISATION AND LORD KRISHNA

SUPREME TAKES HUMAN BIRTH :

It was a total serenity all around. Lord has taken birth as son of Basudev and Devaki at Mathura, in India, the chosen place of birth of the Lord. Amidst a valley of tremendous amount of arrogance, vulgarity, cruelty and all sorts of ugly animosity, Lord has taken birth. Moral basis of functioning had taken a far rear seat. Basis of life was the rule of the might. Sovereignty became a buzzword for the wicked, the mighty, the cruel. It was a full of rocky situation. No trace of the softness of a sensitive heart was there. Righteousness became a thing to be ridiculed, ignored and thrashed. Those who want to live moral, spiritual lives are the ones who are continuously oppressed. The saints and sages are tortured and on top of everything, the devotion and dedication to God is given rocky treatment. It was the background of the society and situation on which grew the presence of the Supreme in human form. This time the name undertaken was KRISHNA.

KRISHNA-KANHAIYA :

Supreme had stepped on the earth with a serene poise on the entire universe including the stars and planets. The stellar constellations had forgotten their arrogance and enmity. The stars and planets-all were in a mood to welcome the lord.

Yaharye bajana janma aksham shanta aksha graha tarakam

(V. 10/3/1)

(At the moment of the Lord's taking human birth, the stars and planets had abandoned their arrogance and enmity and adopted a total serene poise-to greet Him.)

Mahi mangal bhuishtha puragrama brajakara)

(V. 10/3/2)

(The entire world echoed with signs of delight and goodness. Villages and cities adorned alike in pleasure wraps and dressed to offer hearty

welcome to the Lord.)

Those who were antagonists to the divine found some automatic changes in their lives. On one hand they became afraid of the Lord, they had their inner shaken and trembling. It appeared as if some occasion had arrived for them to recast their way of life with a fresh focus of vision and action. No more reckless action. Let all find a way out for the fresh texture of life. If one continues with the set of actions as usual, one might face the consequences of getting hands burned and legs soiled, if not a complete cessation of existence takes place. Waves of these emotions had swept the minds of the cruel-the demons and anti-gods.

Whereas it was all delight and bliss for the devotees of the divine. The religious and spiritual minded had experienced a soothing wave sweeping their hearts. Tears of devotion and self-giving love rolling down their cheeks. They danced in ecstatic frame of joy uttering and repeating the holy name of the Lord. 'Oh Lord ! You have come ! Oh the master, the protector, I welcome your coming, I greet your presence. Oh my most beloved, you are the doyen of my being, the constant star of my heart, be here forever. Oh the eternal, marry with our devotion for an eternal co-existence. I bow to thee. Oh the sweetest of the sweets'. The righteous and spiritual beings got their master revealed-a unique situation of living for them. The pure being found in the appearance of the Lord very favourable context to survive. God has shown them the road to peace, bliss, and on top of everything serving the supreme with entirety-the body and soul. Devotees made the point expressing a sheer eagerness to understand ways and means to offer service to the Lord. 'How to prepare myself solemnly to be a devout servant of the Lord ! How shall I get the chance to see Him, serve Him ? May not my service bear any element of my desire, my tests, preferences, my choices and my ego ? May it be the solemn service to the divine with allout devotion and selfless love.' Yes, they felt, the hour of god has come. Now a pure selfless love can emanate to offer a dedicated service unto Him.

AT THE HOUR OF GOD :

Lord had revealed His unique and universal form to Arjuna during the war of Mahabharata. He says in the Bhagavata Gita :

*'Maya prasannena taba Arjuna idam
rupam param darshitam atma jagat
tejamayam viswam anantam adyam
yanme twad anneyna na drishtapurbam.'*

(B. G. XI – 47)

(Being gracious to you, Oh Arjuna, I have shown you this universal form of mine being in the mood of ecstasy. This form of supreme power, the primordial and endless exposure of my power has never been shown to anyone else.)

Arjuna was the pivotal being in the divine's design to change the course of things. The righteous had prevailed upon the other kinds of contexts after the interactions. He was the chosen man, friend in life, to accomplish the Supreme's design on earth. Supreme had seen an opportune period for Him to take a recluse in the atmosphere of earth. The outer or extrinsic reasons being to protect the devotees and righteous from the oppressions of the unruly and unkind. The lord says :

*'Paritranaya sadhunam vinashayo cha dushkritam
dharma samstha panarthayo sambhabami yugae yugae'*

(B. G. IV - 8)

(I appear on this earth repeatedly in ages to establish the rule of religion and spirituality through the protection and sustenance of the noble people and destruction of the wicked and unrighteousness.)

This is perhaps the extrinsic reason and outer factor of His coming on earth with a human abode to live amongst the humans. His kingly attire shows that the worldly design perhaps concerns more of these roles of protection on one hand and destruction on the other, sustenance on one hand and perishing on the other. Does He really bother about all these?

Whose actions are all those revealed ?

'I am a wicked'

'I am a killer'

'I am a saint'

'I am a saviour'

Do all these really matter in His design ? A saint is 'saint' as because his sainthood has been triggered, encouraged and watered all the time by the divine. Or else, the saint would have crumbled down to the sands of groaning soil, peering in rows with the wicked or the killers.

It seems, then, some deeper reason might be there behind His taking up a human form through a human or divine process.

It was indeed the parents of the born who had realised Him the first.

*Nishithe tama udbhute jayamane janardane
Devakyam Devarupinam Vishnuh sarvaguhashayah
Abir asid yatha prachyam dishi induriba pushkalah.'*

(V-10/3/8)

(A deep darkness of the night had prevailed at the time of lord krishna's birth. Lord Vishnu with the entirety of His expanse and power had taken birth on the lap of mother Devaki like the full moon unveiling in the east flooding the earth with its soothing lights and delight.)

Who has mothered him ? Devaki-a worldly name of the supreme condensed in the form of Devaki. Both Basudev, the father and Devaki, the mother were above the rules and attributes of worldly personalities. They were beyond all sorts of specific qualities- noble, dynamic, and sloth. They were the chosen abodes through whom the supreme is destined to take birth. The supreme establishes a mother-child relationship with one who is again a complete divine. The Upanishad explains this point by saying :

*'Twam eva bhantam anu vati sarvam
Tashya bhasha sarvam idam bivati.'*

(You, the supreme, are the self-expressor of everything. Things are the revelations of yours. Your expressions of delight are the cause behind the sustenance and growth of everything. Nay the presence of the divine in and through all forms and interactions.)

The parenthood is also His. He is the child as also the parent : Krishna and His parents all at the same time. Devaki is the condensed form of His divinity. This is why Devaki and Basudev could realise the fact that it was the supreme embodied through their child, Kanhaiah. Basudev became full of ecstatic joy. He could recognise the baby as embodiment of the supreme as he found all the symptoms that are available in the scriptures are visible in him. The father prostrated before his baby, the supreme embodied and offered him his praise.

'Viditoshi bhaban sakshat prakrite parah

Kebala anubhaba ananda swarupah sarba buddhi drik.'

(Oh ! The Supreme lord, the nature is under your control. You are perfect-consciousness and bliss, you know the ripples in the mind of others. Now, I find you the supreme as my son.)

Basudev had the eyes to see the form of the divine. This is highly unusual. It is said that with the empirical eyes divine form cannot be seen.

'Na pashyati chakshusha rupam asya'

(The Supreme can not be seen with bare eyes.)

Lord had said this to Arjuna also. After having shown His universal form to Arjuna, the lord had said :

"Sudarshanam idam rupam drishtabanashijanmam

Deva apyasy rupasya nityam darshan aakangshinam.'

(The lord says, Arjuna, the universal form of mine, which I have shown you just now out of love, is a rare vision. This form can not be seen with the empirical human eyes. Even the gods, who are always very keen on seeing this form, can not have the vision without my grace.)

Basudev saw universal form of the divine in the human form of his baby son. It seems, either it was due to a special grace for Basudev which enabled him have a complete vision of the supreme in a human abode. Or, Basudev had become a realised devotee, himself being some sort of embodiment of the divine. The empirical eyes can not see divine's form in original. Transcendence to the divine qualities is required to have

the proper vision of Him.

'Aba jananti mam mudha manushim tanum ashritam'

-Lord Krishna expresses this in the Bhagawad Gita saying those ignorant of Him consider Him as just a human being and can not see beyond. Wisdom or appropriate knowledge of the divine can enable one to have the proper vision. Basudev was the distinguished self, possessing that wisdom.

BASUDEV : THE DIVINE PERSON :

Lord blesses those who are capable enough to bless themselves. As has been indicated earlier, complete vision of the supreme in the newborn baby of Basudev was possible, as Basudev was a blessed self. He is a chosen frame of divine to take human emergence from. Lord's grace and blessings are endowed to Basudev in diverse ways :

Basudev – the prisoner

Basudev – the father

BASUDEV – THE PRISONER :

Basudev was taken out of the society and put behind the bars due to the fear stored in the mind of the king. The king who happened to be the brother-in-law of Basudev was under the impression that the eighth born of Basudev and Devaki is going to kill the king. King became obsessed with the fear whereas Basudev was swimming in perennial bliss amidst hardness and pains of the chains. Basudev had a continuous feeling of the divine :

'Kebala ananda anubhaba swarup'

(Always having the continuous feeling of bliss and bliss embodied.)

Blessed with the unperturbed flow of the divine nectar in the form of love and devotion to the divine. Basudev takes the opportunity to express his mind to the supreme embodied in the baby.

*'Sa eva swaprakritah idam srishta agre triguna atmakam
Tad anu twam ha apravishta iva bhabuse.'*

(V-10/3/14)

(By expressing His options of the created qualities of Sattwa, Rajas and Tamas, He has revealed himself through His creation. Because Of Him, only the creation can reveal itself, as He is present in every small unit of matter.)

Devaki, the human mother of lord is thus full of divine. She is the potent as also the present form of the divine embodied in the frame of a mother. Devaki's motherhood embraces the supreme in human spirit. She is beyond all qualities and all the time immersed in the thoughts of the Supreme. Supreme, the universal container and contained is now contained in the personal embrace of Devaki : chained inside the prison Basudev and Devaki are both vibrant with the essence and ends of Divine emergence. Prison thus, turns into a house of the cosmos turned into 'Vaikunṭha'— the place of unrestrained love and devotion to the divine.

BASUDEV—THE FATHER :

Whereas Basudev enjoys supreme bliss as prisoner. Having realised and visioned the Supreme by His grace. Basudev performs the role of a human father being deeply concerned with the wellbeing of the son. The idea did not come to his mind that this was not human relationship. Same with the mother Devaki in her motherly emotion to see that the baby is duly protected and groomed in a safe and noble environment. The fatherhood in Basudev was unfolded because of the deep concerns for the baby by its mother. 'Basudev knows well that :

*"Ya atmano drishya guneshu sannit
byabasyte swabyatirek atohabudhe."*

(V-10/3/18)

(He who does not know the oneness of the atman and the body is ignorant of the essence of divine spirit.)

Basudev knows the secret that the spirit of supreme is very much immersed into every bit of his being.

'Ya atmano' supposes that the entire visible world is embodied of the supreme. The supreme SELF is the essence and the show of everything. Nothing can be really bereft of the essence and gross-SELF of the

Supreme. It is grace of the Lord through which all entities are present in certain self or the other. Presence of supreme in the mundane is as real as supreme Himself. Basudev realises this feature of the divine as he himself is a divine devotee.

BASUDEV-THE DIVINE DEVOTEE

Basudev sees supreme present before him in the abode of his baby son. He sees in Him all forms of the supreme manifested through a divine baby. However, his mind becomes scared as he is slowly back to the normal human senses. Back to human thoughts, he realises that this baby is vulnerable to the threat of Kamsa, the king who is just minutes apart waiting to bring deluge to Devaki's sons.

'Atha enam atmajam biksha mahapurusha lakshamanam'

(V-10/3/23)

(Basudev after having observed the baby and realising its identity through the understanding of the symptoms of the great soul in it, called upon the divine in the baby to protect himself from the fiery anger of Kamsa.)

In her sense as the mother, Devaki also had the twin emotions around the baby son. On one hand the realised vision of the supreme in the son made her full of joy, bliss and divine love of a mother, on the other hand, as a motherly love takes the path of protecting the life of the offspring, Devaki became utterly anxious about the fate of the baby. It is just a mix of divine view and the humanly view of life that Devaki got into. Devaki offers her solemn prayer to the lord in her baby son :

*'Rupam yattam prahur abyaktam adyam,
Brahma jyotir nirgunam nirbikaram.
Matta amatram nirbishesham niriham,
Sa twa sakshad Vishnur adhyatma dipah.'*

(V-10/3/24)

(You are the solemn embodiment of the supreme who is without any revealed attributes, formless, indescribable and at the same time essence of all the forms. You are all those related and friends. In you vests, everything converges unto you. This realisation makes me believe that you are the lord Vishnu, the supreme.)

Born supreme reveals Himself to Devaki in totality. Devaki's realisation is again solely due to the love and devotion in her towards the supreme. Supreme's grace, a function of the personality profile, is endowed upon divine soul alone-what has been the case with both Basudev and Devaki. Amidst the unruly rule of Kamsa and the unrighteous real perspective started a new civilisation-the divine civilisation.

DIVINE CIVILISATION :

When Devaki says, you are 'sakshad Vishnu', she confirms the other sayings about the lord, which are like :

'Sarvam khalu idam Brahman'—all these perceptible are nothing but the supreme; or, *'Sarvam Vishnu mayam jagat'* - the creation in entirety is the supreme; Alternatively, *'Na Vishnuna bastutaram hi vachyam'* — the creation is in no way different or apart from the supreme.

Devaki had her basis of uttering on the realisation of the supreme in His form, entity and entirety. However, the problem arose with her confusion over the protection of the supreme as Kanhaiah, her son. This shows some element of lack of confidence remains in her. The supreme is full - certitude-no confusion or uncertainty whatsoever remains in her.

Doubt can remain partially when the transition process starts. It remains as a mix of divinity and humanly passion and affection. Devaki and Basudev are devotees of the supreme. Total consecration to the supreme is yet to be in them. They are in the midst of the process of transition from humanly to a divine civilisation.

*"Janma te mashysou papo na vidyan madhusudan
Samud bije bhabade uddhatah Kamshad aham adhir adhih."*

(Oh the lord Madhusudan, I am very much afraid of the king Kamsha because of you. Make sure that Kamsha does not come to know about the fact that you have taken birth in our home.)

*'Vishwam yad swatanou nishante,
Yatha avakasham purushah parou bhaban.
Bibharti sohayam mama garvo goha bhutadaho,
Nriloksya birhambanam hi tad.'*

(V-10/3/31)

(The supreme who makes the universe created out of Him and gets that destroyed and deluged in Him, has most gracefully taken birth through this abode to undertake wilfully the pains of a human form.)

Devakis' understanding of the human play of the supreme is of a series of pains that humans suffer from, This is because of the limitations inherent in the undertaking of a human frame. It is equally true at the same time that Devaki had the supra-human quality to realise the divine in complete presence. This shows again, she is divine abode and full of devotion also graced by the supreme. Both Basudev and Devaki were the divine abodes - they were graced by the supreme to take human forms and lived lives of the divine. This in essence, is the seed of a new civilisation-which is of Krishna's.

The essential feature of this civilisation is living with the divine and leading things and interaction with the divine at the centre of all thoughts, action and interactions. A new civilisation is born of the regenerated vision and realisation of Krishna-Kanhaiah forming a life of the divine.

REFERENCES :

1. SRIMAD BHAGAWATAM : shown as 'V'
2. SRIMAD BHAGAWAD GITA : shown as 'BG'.

DR. R. P. BANERJEE

जय श्री राधे

हमारे गुरुजी, ॐ विष्णुपाद १०८ त्रीदंडी स्वामी श्री श्रीमत भक्ति श्रवण तीर्थ गोस्वामी महाराज को मैं साष्टांग प्रणाम करती हूँ। आज जब अपने जीवन के बारे में चिन्ता करती हूँ तो मन में यह बात जरूर आती है कि “अगर तुम न होते तो मेरा क्या होता।”

हमारे प्रभु को अगर देखो तो प्रेम क्या है समझ में आएगा। जहाँ कोई मतलब नहीं, कोई क्लेश नहीं, कोई शर्त नहीं, अंग्रेजी में जिसे बोलते हैं “Totally unconditional”। हम लोग सोचते हैं कि प्रेम वह है जो हम सिनेमा हॉल में जा कर देखते हैं, यह ही हमारी जिन्दगी का सब से बड़ा भ्रम है।

प्रेम रूप और गुण देखकर नहीं होता, यह तो आत्मा का मिलन है। हम सभी लोगों की आत्मा, अलग संस्कार और सुकृति लेकर आई है। आपके संस्कार जितने सुन्दर होंगे उतने ही सुन्दर होंगे आपके कर्म।

महापुरुष लोग एक बार आदमी को देख कर उनकी पूरी जन्म यात्रा के बारे में जान जाते हैं, मगर प्रेम सभी को देते हैं। उनको यह भी पता चलता है कि कौन सी बांस की लकड़ी अच्छी बांसुरी बनेगी और मेरा नाम मधुर भाव से गायेगी। फिर उस बांस की लकड़ी को काट कर उसकी बांसुरी बना कर वे बजाते हैं। जो बांस नरम और कोमल है उसी को बजाया जा सकता है। कठोर बांस की बांसुरी बनाना मुश्किल पड़ता है, उसकी ध्वनि सुरीली नहीं होती है। इसलिए बांस को चुना जाता है और फिर तो बस उनकी रचना है।

एक बांस दूसरे बांस को यह नहीं बोल सकता कि तुम्हारी ध्वनि इतनी मधुर क्यों है और मेरी नहीं। क्योंकि बनाने का तरीका तो एक ही था पर जन्म से दोनो अलग थे। तब भी अगर तुम बांस से बांसुरी बन जाओ तो यह भी बहुत बड़ी बात है। बांस तो बहुत होते हैं मगर बांसुरी सब की बनाई जाती नहीं है।

माधवी दासी

श्री कृष्ण चैतन्य

श्री कृष्ण चैतन्य महा प्रभू एक मेघ हैं, बरस जाये तो कुछ बूंद आप के ऊपर गिरेगी और इस सिंधु के बिंदु बन जायेंगे आप।

हमारे बांके बिहारी इतने सुन्दर हैं कि अपनी परछाई को जमुना में देख कर उनको अपने ऊपर प्रेम का लोभ आ गया। उन्होंने सोचा, आंह अहा काश मैं अपनी प्रेमिका होता, राधिका होता, उनकी आँखों से अपने आप को देखता, कृष्णा बोल के रोता, गिरता और चिल्लाता ठाकुर जी के मन में यह वासना पूर्ण करने के लिए वे श्री चैतन्य महाप्रभु बन गये।

दूसरी इच्छा थी जगत् जीवों को भक्ति का गंध सुंधाना, भक्ति सिखाना। यह भक्ति है क्या, इसका उन्माद मैं भी तो देखुं।

तीसरा वानछा था कि राधा ठाकुरानी के अश्रु का ऋण मैं खुद रो रो कर चुकाऊं। उनके प्रेम को मैं अपने सिर पर धारण करूँ। उनमें मिल जाऊँ। उनके एक एक अश्रु ने मेरे कलेजे के ऊपर तीर चलाये। उनकी भोली सी मुस्कान कांटे का गुलदस्ता बन गई तब मैं मथुरा चला गया। हाय रे मैंने अपने आप को कितना कोसा, पर क्या करूँ जाना पड़ा।

ऐसा क्यों होता है कि जिसे हम सब से ज्यादा प्रेम करते हैं उन्हीं को हम सब से ज्यादा दुख देते हैं। श्री राधा ने मुझ को ऋणी बना दिया।

श्री राधा का रंगीला प्रेम का रंग बरसाने के लिए, मैं होली के दिन जन्म लूँगाँ, नदिया में नाचूँगाँ, गाझूँगाँ, झुमूँगाँ और रूलाऊँगाँ मैं पागल बन जाऊँगाँ। हरी नाम की पगड़ी पहनूँगा, पायल रून्झुन रून्झुन कर के बाजेगी, मेरी अंखियों में होगी मस्ती कृष्ण नाम की। मेरे दिल का रेगिस्तान बंगाल में बहार बनकर खिलेगा। मायापुर में जन्म ले कर माया से पार कर दूँगा।

मेरे साथ आयेंगे वे ही गोप और वे ही गोपी। नाचने के लिए साथी की जरूरत है, रोने के लिए एक हर्मद की जरूरत है, एक पागल को क्या चाहिए, दूसरा पागल - तभी तो जमेगी। इस चमन में फूलों की बहार आ जायेगी। वृन्दावन को फिर से खड़ा करना होगा। बिहारीजी तो वृन्दावन में विहार करते हैं।

इस पागल पर्वत की ऊँचाई में माधूर्य के सिवाय कुछ नहीं है, इधर सब मधुर है। मधुर मदिरा पान करो और सब को पिलाओ।

एक पागल को क्या चाहिए, दूसरा पागल। पागलपन वही दान कर सकता है जिसने खुद पागल बनने का साहस किया हो।

गुरु बिना गोविन्द न ही मिले, और गुरु ढुढ़ने की शक्ति हमारे में नहीं है। इसलिए वह ही हमें आकर ढुढ़ लेता है, और बोलते हैं, “आओ मैं तुम्हारा ही इन्तजार कर रहा था।”

पर एक सद्गुरु सब के भाग्य में नहीं होता है, बहुत जन्म के संस्कार और संस्कृति की जरूरत होती है। अगर तुम्हें गुरु मिल गया तो जल्दी से पकड़लो उनके चरण और बोलो वन्दे गुरु, मुझे कुछ नहीं चाहिये, बस मुझे पागल कर दो, क्योंकि पागलपन की दुनिया के द्वारपाल आप ही हैं। दीवाना बना दो, मस्ताना कर दो, रंग बरसादो।

महामंत्र

जिस के नाम में इतना जादू है, चिंता करो, वह कितना मधुर होगा। जिसका नाम जितना भी सुनो कभी मन न भरे, तो चिंता करो कि कितना भावुक होगा। जिसके नाम को सुन कर इतना प्रेम जागे तो चिंता करो उसमें कितना प्रेम होगा।

राधा मेरे प्रेम की गुरु, प्रेम भक्तिदायनी ने यह महामंत्र सब से पहले जप किया।

चैतन्य महा प्रभु मेरे गुरु और गोविंद ने यह महामंत्र जीव को दान किया और सुन्दर बना दिया, संगीत के द्वारा। कृष्ण ने रास लीला, और चैतन्य महा प्रभु ने संकीर्तन रास किया।

महाप्रभु ने कहा कि यही महामंत्र तुम सबका उद्धार करेगी। इस धोर कलयुग में कठोर तपस्या करने की जरूरत नहीं है, ईश्वर के प्रति अगर प्रेम न जागे तो तपस्या का कोई फल नहीं होता है। तब तो सब है कृपा ही केवलम्।

ये नाम, प्रकृति और पुरुष के बीच रास का एक नृत्य है, भक्त और भगवान का मिलन।

ललिता

भग्यवती है वह जिसको एक अच्छा दोस्त मिले। ललिता ऐसी सखी थी जिस ने कभी अपने आप के लिए कुछ नहीं चाहा। राधा के प्राण और मन से जो मिल गई थी। एक सहेली, जो शासन भी करे और दिल से ऐसा प्यार करे, जो किसी ने नहीं किया, बोलो तो अपना कलेजा फाड़ कर दे दे। ललिता ऐसी थी कि त्रिलोक के स्वामी की आँखों में आखें डाल कर देखे और आँख भी दिखाये, अगर कृष्ण राधा का कुंज छोड़कर कोई दूसरी गोपी के कुंज में जा कर विहार करें। एक ऐसा फूल को अगर बेदर्दी से छू लो तो काँटे लगे। एक भिस्वारन् जिसने वृन्दावन की सखियों के सामने राधा के साथ धोखा न करने की भिक्षा मागें। एक गुरु, जिसने राधा नाम प्रचार किया। जिसकी हर ईच्छा राधा की इच्छा के साथ लीन हो गई।

प्रेम की कहानियाँ बहुत हैं, पर ललिता मित्रता की दुनिया का कोहीनूर है। राधा का हीरे का मुकुट, जो सिर्फ राधा का जीवन नहीं थी, ललिता कृष्ण, बलराम, यशोदा माँ और सब गोपियों के लिए एक श्रद्धा की मूर्ति थी। इस लिए वृन्दावन के हर मन्दिर में ललिता की मूर्ति राधा और कृष्ण के साथ है। इस का यह मतलब है कि ललिता स्वतन्त्र नहीं है, वह राधा के साथ मिल गई है और राधा का यह कहना है कि मेरे साथ ललिता की पूजा करनी होगी। अगर तुम ललिता को मानोगे नहीं तो मेरी कृपा के पात्र बन नहीं सकोगे। वह मुझे प्राण से भी प्रिय है, मेरा दूसरा रूप, ज्ञानी और ध्यानी जिसको अनुराधा कह कर पुकारना हैं। भक्ति करनी है तो ललिता के पास जाकर शरणागत हो जाओ, उसकी कृपा के बिना राधा स्वीकार नहीं करेंगी।

वृन्दावन में ऐसी कौन सी गोपी थी जिसने बोला हमें कृष्ण नहीं चाहिए, और वह भी दिल से? एक थी ललिता।

सुख में सब भवरों के जैसे मँड़राते हैं, दुःख में बहुत कम हैं जो साथ देते हैं। कृष्ण के वृन्दावन से जाने के बाद ललिता और राधा की दोस्ती और मजबूत हो गई — दुःख में।

ललिता ने तामूल सेवा, संगीत और उसकी जो भी कोई कला थी वह न्यौछावर कर दी, राधा को बचाने के लिए, और सब से बड़ी बात है कि उसने बचा भी लिया, केवल अपने प्रेम से।

ललिता ने आसुओं के समुद्र में राधा के साथ डूबने की हिम्मत की थी। जो लोग दुःख से डरते हैं वे कभी प्रेम नहीं कर सकते। उनका मन सितार के जैसे बजेगा, कभी ललिता का एक तारा नहीं बने गा।

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য

ওম বিষ্ণুপাদ ত্রিদভীস্বামী শ্রীশ্রীমৎ ভক্তি শ্রবণ তীর্থ গোস্বামী

অবতাররূপী ঈশ্বরের লীলা দু'রকমের-প্রকট এবং অপ্রকট। রসিকশেখর স্বয়ং ভগবান ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণরূপে এবং শচীনন্দন শ্রীশ্রী গৌরসুন্দর রূপে প্রকট এবং অপ্রকট উভয় ধামেই লীলা করে গেছেন। কৃপা করে তিনি যখন ব্রহ্মাণ্ডে লীলা প্রকটিত করেন, তখনই জগতের জীবের পক্ষে তাঁর এই অমৃত রসাদির কিছু আশ্বাদনের সুযোগ হয়।

স্বয়ং ভগবানের লীলা প্রকটনের সাধারণ নিয়ম এই যে - “ব্রহ্মার একদিনে তিহৌ একবার। অবতীর্ণ হৈয়া করেন প্রকট বিহার।। শ্রীমদ্-ভাগবতের ‘আসন্ বর্ণাঙ্গয়োহাস্য’- ইত্যাদি শ্লোক থেকে জানা যায়, স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ব্রহ্মার এক দিনের অন্তর্গত কোনও এক দ্বাপরেই তাঁর ব্রজলীলা প্রকটিত করেন এবং তার অব্যবহিত পরবর্তী কলিতেই তিনি আবার শ্রীশ্রী গৌরসুন্দর-রূপেও শ্রীধাম নবদ্বীপে সেই লীলার পুনঃ প্রকটন করেন।

উভয়লীলার বৈশেষিক লক্ষণ প্রকটলীলায় প্রদর্শিত, প্রকটনের হেতু বিচার করলেই এক লীলা থেকে অপর লীলার বৈশিষ্ট্য কি এবং উভয় লীলার মধ্যে সম্বন্ধই বা কি, তা সম্যক উপলব্ধি করা যায়। বস্তুতঃ প্রকটলীলাই অপ্রকটলীলার প্রমাণ। প্রহ্লাদের প্রতি কৃপা প্রদর্শনের প্রয়োজনে শ্রীনৃসিংহদেব, বলিমহারাজের জন্য শ্রীবামনদেব এবং রাক্ষসকুলের প্রতি কৃপাপ্রদর্শনের জন্য শ্রীরামচন্দ্র অবতীর্ণ হয়েছিলেন। অপ্রকটেও তাঁরা না থাকলে কোথা থেকে এলেন? সুতরাং অপ্রকটধাম থেকেই তাঁরা ব্রহ্মাণ্ডে প্রকটিত হয়ে তাঁদের প্রকটনের প্রয়োজন ও পরিচয় জ্ঞাপন করলেন জীব নিস্তারণে অকুপণ কৃপার প্রদর্শন করতে। শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা প্রকটনের হেতু সম্বন্ধে শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী যা বলেছেন, তার মর্ম এস্থলে প্রকাশ করা হচ্ছে।

শ্রীকৃষ্ণের দুটি প্রধান গুণকে অবলম্বন করেই কবিরাজ গোস্বামী তাঁর লীলাপ্রকটনের হেতু নির্দেশ করেছেন। শ্রীকৃষ্ণ রসিকশেখর এবং পরমকারুণিক। রসিকশেখর বলেই অনন্ত-রসবৈচিত্রী আশ্বাদনের জন্য তাঁর বাসনা হওয়া স্বাভাবিক। অপ্রকট ব্রজে তিনি নিত্যকিশোর; নিত্যকিশোররূপে দাস্য, সখ্য বাৎসল্য ও মধুর-রসের যতরকম বৈচিত্রী থাকা সম্ভব, তার প্রায় সমস্ত আশ্বাদনই তিনি অপ্রকটে করে থাকেন। কিন্তু বাল্যে বা পৌগন্ডে এসমস্ত রসের যে সকল বৈচিত্রী থাকা সম্ভব অপ্রকটে নিত্যকিশোরত্ব-বশতঃ বাল্য-পৌগন্ড নাই বলে সে সমস্ত রসবৈচিত্রী আশ্বাদনের সম্ভাবনা নাই। প্রকটে জন্মালীলার ব্যপদেশে তিনি নবশিশুর ন্যায় অবতীর্ণ হন। ক্রমশঃ বাল্য-পৌগন্ড অতিক্রম করে উপনীত হন কৈশোরে। সুতরাং বাল্য-পৌগন্ডের দাস্য-সখ্য-বাৎসল্যরসেরই যে সমস্ত বৈচিত্রীর আশ্বাদন অপ্রকটে সম্ভব নয়, সে সমস্ত বৈচিত্রীরও

আস্বাদন প্রকটে সম্ভব। এ সমস্ত রসবৈচিত্রীর আস্বাদন এবং রসবৈচিত্রীর উৎসারিণী লীলায় তাঁর পরিকর-ভক্তবর্গের প্রেমরসনির্যাস আস্বাদনের নিমিত্তই শ্রীকৃষ্ণ তাঁর লীলাবিলাস প্রকটিত করে থাকেন। প্রকটলীলাতে আবার মধুর ভাবের পরকীয়া-ভাবাত্মিকা-বৈচিত্রীও তিনি আস্বাদন করেন, যা অপ্রকটে সম্ভব নয়। এই রূপে, তিনি রসিকশেখর বলে ভক্তের প্রেম-রসনির্যাস আস্বাদনই হোল তাঁর লীলাপ্রকটনের মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রকটেও তিনি তাঁর অপ্রকট-লীলার পরিকর সুবল-মধুমঙ্গলাদি সখাবর্গ, নন্দ-যশোদাদি পিতৃবর্গ এবং শ্রীরাধিকাদি প্রেয়সী-বর্গকে সঙ্গে নিয়েই অবতীর্ণ হন।

বর্তমান কলির অবতার কে? শচীনন্দন। বর্তমান কলিযুগেও উপাস্য অবতারের প্রসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবত প্রভু শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামীকে বলেছেন-“কৃষ্ণনাম সংকীর্তন কলিযুগের ধর্ম।। পীতবর্ণ ধরি তবে কৈল প্রবর্তন। প্রেমভক্তি দিলা লোকে লঞা ভক্তগণ।। ধর্ম প্রবর্তন করে ব্রজেন্দ্র-নন্দন। প্রেমে গায় নাচে লোকে করে সংকীর্তন।।”

প্রভুর কথা শুনে “রাজমন্ত্রী সনাতন- বুদ্ধে বৃহস্পতি। প্রভুর কৃপাতে পুছে অসঙ্কোচ-মতি।। অতি ক্ষুদ্র জীব মুদ্রি, নীচ নীচাচার। কেমনে জানিব কলিতে কোন্ অবতার।। প্রভু কহে-অন্যাবতার শাস্ত্রদ্বারে জানি। কলি অবতার তৈছে শাস্ত্রবাক্য মানি।। সর্বজ্ঞ মুনির বাক্য শাস্ত্র-পরমাণ। আমা সবা জীবের হয় শাস্ত্রদ্বারা জ্ঞান।। অবতার নাহি কহে, আমি অবতার।” মুনি সব জানি করে লক্ষণ বিচার।।”

প্রভু সনাতন গোস্বামীর প্রশ্নের উত্তর তিনি সোজাভাবে দিলেন না। “অবতার নাহি কহে- আমি অবতার।।” বললেন-বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ শাস্ত্রোক্ত লক্ষণের সঙ্গে মিলিয়ে অবতার নির্ণয় করেন। শাস্ত্রের বাক্যই প্রামাণ্য।

‘বিজ্ঞ’ শব্দে বিজ্ঞানসম্পন্ন, অনুভবসম্পন্ন ভক্তকেই বুঝায়। যার ভগবত-অনুভূতি জন্মেছে, তিনিই বিজ্ঞ। অনুভবশীল ভক্তের নিকটে ভগবান আত্মগোপন করতে পারেন না। প্রেম-বলে তিনি সমস্ত জানতে পারেন। এইরূপ প্রেমিক, অনুভবশীল বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ কলির অবতারকেও চিনে ফেলেছেন শাস্ত্রবাক্যের সঙ্গে তাঁর স্বরূপ-লক্ষণ ও তটস্থলক্ষণ মিলিয়ে। করুণার সেই অবতারকে তাঁরা জগতের নিকটে চিনিয়ে দিয়ে গেছেন। শ্রীল বাসুদেব সার্বভৌম বলেছেন-“কালান্তঃ ভক্তিযোগং নিজং যঃ প্রাদক্ষুর্তুং কৃষ্ণ-চেতন্যনাম। আবির্ভূতস্তস্য পদারবিন্দে গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্তভৃঙ্গঃ।।” শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী বলেছেন-“অপারং কস্যাপি প্রণয়িজনবৃন্দস্য কুতুকী রসস্তোমং হত্বা মধুরমুপভোক্তং কমপি যঃ। রুচং স্বামাবব্রে দ্যুতিমিহ তদীয়াং প্রকটয়ন্ স দেবশ্চেতন্যাকৃতি রতিতরাং নঃ কৃপয়তু।।” শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী লিখেছেন-“স্বদয়িতনিজভাবং যো বিভাব্য স্বভাবং সুমধুরমবতীর্ণো ভক্তরূপেন লোভাৎ। জয়তি কণকধামা কৃষ্ণচেতন্যনামা হরিরিহ যতিবেশঃ, শ্রীশচীসূনুরেষ।।” শ্রীপাদ জীব গোস্বামী বলেছেন-অন্তঃকৃষ্ণ

বহির্গৌরং দর্শিতাঙ্গাদিবৈভবম্। কলৌ সংকীর্ণনাদৈঃ স্মঃ কৃষ্ণচৈতন্যামাশ্রিতঃ তদ্বসন্দর্ভঃ। শ্রীল স্বরূপ দামোদরের অনুভবে-“রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতি- হ্লাদিনী শক্তিরস্মাদেকাত্মানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ। চৈতন্যাত্ম্যং প্রকটমধুনা তদ্বয়ৈক্যমাগুং রাধাভাবদ্যুতিসুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্।।” আর নিজের অনুভবের সঙ্গে এঁদের সবার অনুভব মিলিয়ে রসিকভক্তকূল-মুকটমণি শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন-“পিতা মাতা গুরুজন আগে অবতারি। রাধিকার ভাব কান্তি অঙ্গীকার করি।। নবদ্বীপে শচীগর্ভ শুদ্ধ দুঃখসিদ্ধ। তাহাতে প্রকট হৈলা কৃষ্ণ পূর্ণ ইন্দু।”

কেবল দু’চারজনের কথাই বলা হোল। কারও আদেশ, উপদেশ, প্ররোচনা অথবা পীড়াপীড়ি ব্যতিরেকেই-এই শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য কে, তাঁর সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান না থাকা সত্ত্বেও লক্ষ লক্ষ লোক তাঁর দর্শন মাঝেই তাঁকে স্বয়ং ভগবান বলে অনুভব করেছেন-অগ্নির প্রভাব না জানা সত্ত্বেও আগুনের নিকটে গেলে যেমন উত্তাপ অনুভূত হয়।

১৪০৭ শকের ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে যিনি শচীর দুলালরূপে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হয়েছেন চব্বিশ বৎসর গৃহস্থশ্রমলীলা প্রকাশের পরে যিনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম প্রকাশ পূর্বক সন্ন্যাসলীলা প্রকটিত করেছেন; সন্ন্যাসের পরে নীলাচলে গিয়ে, নীলাচল থেকে দাক্ষিণাত্য, ঝারিখন্ড, বারানসী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণের ছলে যিনি অসংখ্য জীবকে নাম-প্রেম বিতরণ করে কৃত-কৃতার্থ করেছেন এবং এইভাবে ছ’বছর কাল অতিবাহিত করে প্রকটলীলার শেষ আঠার বৎসর শ্রীরাধার ভাবে আবিষ্ট হয়ে নীলাচলে গঙ্গীরায় যিনি শ্রীকৃষ্ণ বিরহার্তিতে আকুল হয়ে কালাতিপাত করলেন-সেই শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরই শ্রীমদ্ভাগবতের ‘কৃষ্ণবর্ণং ত্রিষাকৃষ্ণম্’ ইত্যাদি শ্লোকোক্ত কলির উপাস্যস্বরূপ।

শচীনন্দনই যে কলির অবতার, তার প্রমাণ? যিনি ১৪০৭ শকে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হয়েছেন, তিনিই যে পূর্বোল্লিখিত শ্রীমদ্ভাগবতাদি শাস্ত্রকথিত শ্রীকৃষ্ণস্বরূপ, তার প্রমাণ কি? অসাধারণ ভক্তিসম্পদবিশিষ্ট কোন পরমভাগ্যবান ভক্ত জীবও তো ইনি হতে পারেন? ইনি যে জীব নহেন, পরন্তু স্বয়ং ভগবান ক্রমশঃ তা প্রকাশ্য করা হোক।

(ক) মানুষের দেহ নিজের হাতের সাড়ে তিন হাত লম্বা। আমাদের এই ব্রহ্মাণ্ডের ব্রহ্মার দেহও সাড়ে তিন হাত। কিন্তু স্বয়ং ভগবানের বিগ্রহ হয় ‘ন্যগ্রোধপরিমন্ডল’-নিজের হাতের চার হাত। শ্রী মন্মাপ্রভুর দেহও দৈর্ঘ্যে তাঁর নিজের হাতের চার হাত পরিমিত। “দৈর্ঘ্য-বিস্তারে যেই আপনার হাতে। চারিহস্ত হয় মহাপুরুষ বিখ্যাত।। ন্যগ্রোধপরিমন্ডল হয় তার নাম। ন্যগ্রোধপরিমন্ডল চৈতন্যগুণধাম।।” শ্রুতি থেকে জানা যায়-স্বয়ং ভগবানের রোগ নাই, জ্বর নাই। তিনি নিত্যকিশোর। তাঁর মৃত্যু নাই। শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমন্মহাপ্রভু উভয়েরই এই লক্ষণ ছিল। তাঁর রোগ বা গুণ্ফশ্রুত কথ্য অদৃষ্ট, অশ্রুত। তাঁর কোনও সেবিত বিগ্রহেও শ্রীশ্রীগৌরসুন্দর

দৃষ্ট হয় না। শ্রীজগন্নাথের বিগ্রহে লীন হয়ে তিনি অন্তর্ধান প্রাপ্ত হয়েছেন; তাঁর কোনও দেহাবশেষ ছিল না।

(খ) সর্বপ্রথমে শ্রীশ্রীজগন্নাথ মন্দিরে প্রবেশ করে শ্রীমন্মাহাপ্রভু যখন শ্রীবিগ্রহ দর্শন করে প্রেমাবশে মুর্ছিত হয়ে পড়েছিলেন তখন তৎকালীন পন্ডিতাগ্রগণ্য শ্রীপাদ বাসুদেব সার্বভৌম প্রভুর দেহে যে দীপ্তোজ্জ্বল সাত্ত্বিক-বিকার দেখেছিলেন তাতে তিনি বিস্ময়াবিষ্ট হন। বিস্ময়ের হেতু এই যে, এই সমস্ত সাত্ত্বিকবিকার তিনি পূর্বে কখন দেখেনই নি। তাঁর অধীত শাস্ত্রজ্ঞান থেকে জানতে পেরেছিলেন যে কেবল মাত্র নিত্যসিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণপরিকরের মধ্যেই এজাতীয় ভক্তিপ্রদীপ্ত সাত্ত্বিক বিকার সম্ভব। মানুষের কথা তো দূরে, অপর কোনও ভগবৎ-পরিকরের মধ্যেও তা সম্ভব নয়। অদ্বৈতবাদী সার্বভৌমের প্রতি তখনও প্রভুর পূর্ণ কৃপা হয়নি, তাই তিনি তখনও প্রভুর পূর্ণ স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারেন নি। যাইহোক, প্রভুর দেহে যে শ্রীরাধার ভাবসুলভ সাত্ত্বিক বিকার প্রকটিত হয়েছিল সার্বভৌম তা লক্ষ্য করেছিলেন।

(গ) যানবাহনযোগে বা পদব্রজে না এসে হঠাৎ কোনও স্থানে যে ভগবান লোকলোচনের গোচরীভূত হন, একেই আবির্ভাব বলে; যেমন নৃসিংহদেব প্রহ্লাদের সাক্ষাতে আবির্ভূত হয়েছিলেন। বিভুবস্ত্র ব্যতীত অন্য কারও পক্ষে এরূপ আবির্ভাব সম্ভব নয়। একে কায়ব্যূহ বলে। যোগসিদ্ধ মানুষ কায়ব্যূহ প্রকাশ করতে পারেন, যেমন সৌভরী ঋষি করেছিলেন। একই জীবাত্মা বিভিন্ন কায়ব্যূহে প্রভাব বিস্তার করে। তাই সকল কায়ব্যূহেরই ক্রিয়া একই রকম হয়। কিন্তু আবির্ভাব এরকম নয়। প্রত্যেক আবির্ভাবরূপেই স্বতন্ত্র ব্যবহার। বিভুবস্ত্র ভগবান সর্বত্রই অবস্থান করেন করেন, কৃপা করে যখন যেখানে তাৎক্ষণিক কাউকে দর্শন দিতে ইচ্ছা করেন, তখন সেখানেই তাঁকে দর্শন দিতে পারেন। এই ভাবে দর্শন দেওয়াকে আবির্ভাব বলে। রাঘবের গৃহে, শচীদেবীর গৃহে, শ্রীবাসের অঙ্গনে, সেন শিবানন্দের গৃহে এবং আরও বহুস্থানে শ্রীমন্মাহাপ্রভু আবির্ভাবে দর্শন দিয়েছিলেন; অথচ তখন তিনি নীলাচলে অবস্থিত। তিনি যে বিভু-সর্বব্যাপক ছিলেন, এটাই তার প্রমাণ।

এসমস্ত প্রমাণ হতে জানা গেল, প্রভু-জীবতত্ত্ব ছিলেন না; ছিলেন বিভুতত্ত্ব। আর সার্বভৌমের অভিজ্ঞতা থেকে জানা যায়, তিনি রাধাভাবাবিষ্ট ছিলেন।

(ঘ) সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে কীর্তন সময়ে প্রভু অঙ্গদবালার আকারে চন্দনপঙ্ক ধারণ করতেন। তাঁর বর্ণও ছিল হেমনিভ। মহাভারতোক্ত বিষুৎ-সহস্রনামস্তোত্রে শ্রীবিষুৎ যে সমস্ত লক্ষণের কথা পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে, শ্রীমন্মাহাপ্রভুতেও সেই সমস্ত লক্ষণ লক্ষিত হোত।

(ঙ) শ্রীমন্মাহাপ্রভু সন্ন্যাস গ্রহণ করে এই কলিতে পাপহত লোকদিগকে হরিভক্তি প্রদান করেছিলেন। এতে তাঁর মধ্যে পূর্বোল্লিখিত উপপুরাণোক্ত লক্ষণাদি দৃষ্ট হয়।

স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দুটি বিশেষ লক্ষণ- যা অপর কোন ভগবৎস্বরূপে দৃষ্ট হয় না, তা শ্রীমন্মহাপ্রভুতে হয়েছিল।

(চ) স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র “একই বিগ্রহে ধরে নানাকার রূপ”। শ্রুতির “একোহপি সন্ যো বহুধা বিভাতি”। স্বয়ং ভগবান যখন অবতীর্ণ হন, তখন তাঁহার বিগ্রহের অন্তর্ভুক্ত সমস্ত ভগবৎস্বরূপই স্ব-স্বপূর্ণতম মহিমায় বিরাজিত থাকেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত একথাই বলেছেন, “পূর্ণভগবান অবতরে যেই কালে। আর সব অবতার তাতে আসি মিলে।। নারায়ণ চতুর্ভুজ মৎস্যাদ্যবতার। যুগমম্বন্তরাবতার যত আছে আর।। সবে আসি কৃষ্ণ-অঙ্গে হয় অবতীর্ণ। ঐছে অবতরে কৃষ্ণ ভগবান পূর্ণ।।” লঘু-ভাগবতামৃতে এর শাস্ত্রপ্রমাণ দৃষ্ট হয়। আপন লীলায় এই শাস্ত্রোক্তির প্রমাণ শ্রীকৃষ্ণ দেখিয়েছিলেন। গোবর্ধনের সানুদেশে ব্রহ্মাকে তিনি অনন্ত-নারায়ণরূপ দেখিয়েছিলেন এবং কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে স্থায়ী বিগ্রহেই অর্জুনকে বিশ্বরূপ প্রদর্শন করেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে শ্রীমন্মহাপ্রভু তাঁর নিমাই-পন্ডিত-বিগ্রহে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভগবৎস্বরূপের প্রকাশ দেখিয়ে উল্লিখিত তত্ত্বটি প্রত্যক্ষভাবে লোকনয়নের গোচরীভূত করিয়েছিলেন। নবদ্বীপলীলায় তাঁর শচীনন্দন দেহেই রাম-সীতা-লক্ষণ, মৎস্য-কূর্ম-বরাহ-নৃসিংহ-বামন-বুদ্ধ-কঙ্কি এবং শ্রীকৃষ্ণ, নারায়ণ, বরাহবিশ্বরূপ, বলরাম, লক্ষ্মী-কল্মষী-ভগবতী প্রভৃতি ভগবৎ স্বরূপের বিভিন্ন রূপ প্রকটিত হয়েছিল। সন্ন্যাসের পরে বাসুদেব সার্বভৌমকে এবং সন্ন্যাসের পূর্বেও শ্রীনিত্যানন্দাদিকে ষড়ভুজরূপে দর্শন দিয়েছিলেন। এ সমস্ত রূপ দেখার সৌভাগ্য যাঁদের হয়েছিল দর্শনকালে তাঁরা শচীনন্দনের দেহ আর দেখেন নি, তত্ত্ব- ভগবৎস্বরূপের রূপই দেখেছিলেন। রায় রামানন্দও প্রভুর সন্ন্যাসরূপের স্থলে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগল মুরতি হেরেছিলেন। স্বয়ং ভগবানের এ একটি বিশেষ লক্ষণ। বস্তুর পরিচয় হয় তার বিশেষ লক্ষণে।

(ছ) স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের আর একটি বিশেষ লক্ষণ হোল প্রেমদাতৃত্ব। ভগবানের অনন্তস্বরূপ আছেন সত্য, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত অপর কোনও ভগবৎস্বরূপই প্রেমদান করতে পারেন না। শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু কেবল মানুষকে নয়, লতাগুল্মাদিকেও ভগবৎ-প্রেমদান করতে সমর্থ। “সম্ভাবতার্য বহবঃ পুষ্করনাভস্য সর্বতো-ভদ্রাঃ। কৃষ্ণদন্য কো বা লতামপি প্রেমদো ভবতি।।”

শ্রীমন্মহাপ্রভু জগাই-মাধাই থেকে শুরু করে লক্ষ লক্ষ লোককে ব্রজপ্রেমদান করে কৃতার্থ করেছেন। ঝারিখন্ড পথে শ্রীবৃন্দাবন যাওয়ার সময়ে ব্যাঘ্রভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুকেও পর্যন্ত তিনি প্রেম দিয়েছেন। তাঁর দর্শনেই তাঁরা কৃষ্ণ প্রেমে উন্মত্ত হয়ে ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ শব্দ উচ্চারণ পূর্বক নৃত্য করেছে; তাদের পশু দেহে অশ্রু-কম্প-পুলকাদি সাত্ত্বিক বিকারের উদয় হয়েছে। ব্যাঘ্র-মৃগ একসঙ্গে গলাগলি হয়ে নৃত্য করেছে। কত কোল-ভীল-সাঁওতাল, কত বিধর্মী, ম্লেচ্ছ তাঁর কৃপায় কৃষ্ণপ্রেমধনে ধন্য হয়েছে, তার ইয়ত্তা নাই। নীলাচলেই শিবানন্দ সেনের পালিত কুকুর প্রভু প্রদত্ত নারিকেল শাঁস খেয়ে ‘কৃষ্ণ’ ‘কৃষ্ণ’ শব্দ উচ্চারণ করেছে।

প্রেমদান বিষয়ে সন্ন্যাসের পরে প্রভু আরও এক অদ্ভুত শক্তি প্রকাশ করেছেন। প্রভু পথে চলেছেন। মুখে ‘কৃষ্ণ-কৃষ্ণ’ নাম। অর্ধ-নিমীলিত নয়নে গলদশুধারা। অঙ্গে পুলক-কদম্ব; বাহ্যজ্ঞানশূন্য। যেন অভ্যাস বশে স্থালিতচরণে চলে যাচ্ছেন প্রেমঘন বিগ্রহ। সর্বদিকে প্রেমের প্লাবন প্রবাহিত। যে পথিক তাঁর দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করেছেন, প্রেমের বন্যা তাঁকেও যেন স্পর্শ করেছে। কেবল স্পর্শ নয়-তাঁর দেহের মনের সমগ্র ইন্দ্রিয়নিচয়ের প্রতি রঞ্জে রঞ্জে প্রবেশ করে তাঁকেও প্রভুর নিজের ন্যায় প্রেমোন্মত্ত করে দিয়েছে। তিনিও তখন কৃষ্ণ প্রেমে বিহুল হয়ে লোকাপেক্ষা ত্যাগ করে কখনও হাসেন, কখনও কাঁদেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও হৃৎকার চীৎকার করেন-ঠিক যেন উন্মত্ত। কেবল তাই নয়, কেবল দর্শনের প্রভাবেই প্রভু তাঁর মধ্যে এমনই এক অপূর্ব শক্তির সঞ্চার করছেন যে অপর যে-কেউ তাঁকে দেখছে তাঁর অবস্থাও ঠিক তদূপই হচ্ছে। যিনি এইভাবে এই রুক্মবর্ণ-পুরুষের দর্শন লাভ করেছেন দেখা যাচ্ছে তাঁর কৃপায় তিনিও প্রেমদান বিষয়ে যেন প্রভুর পরম সাম্য প্রাপ্ত হচ্ছেন। মন্ডুক-শ্রুতি বোধ হয় প্রভুর এই অদ্ভুত প্রেমদানের কথাই বলেছেন। “যদা পশ্যঃ পশ্যতে রুক্মবর্ণং কর্তারমীশং পুরুষং ব্রহ্ম-যোনিম্। তদা বিদ্বান্ পুণ্যপাপে বিধু যনিরঞ্জনঃ পরমং সাম্যমুপৈতি।।” এস্থলে যে সমস্ত লক্ষণের কথা বলা হোল। এসমস্ত লক্ষণ স্বয়ং ভগবান ব্রজেন্দ্রনন্দন ব্যতীত অপর কারও মধ্যেই থাকা সম্ভব নয়। সুতরাং প্রভু যে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণই, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশই থাকতে পারে না।

রসরাজ-মহাভাব। বস্তুতঃ শ্রীশ্রী গৌরসুন্দর যে শ্রীশ্রী রাধাকৃষ্ণের মিলিত স্বরূপ, রায় রামানন্দকে প্রভু কৃপা করে তা দেখিয়েছেন এবং বলেছেনও। রায় রামানন্দের মুখে প্রভু যে সমস্ত তত্ত্ব প্রকাশ করবার ইচ্ছা করেছিলেন সে সমস্ত তত্ত্ব প্রকাশিত হওয়ার পরে একদিন প্রভুর সাক্ষাতে রামানন্দ এক অদ্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করলেন এবং প্রভুকে তার হেতু জিজ্ঞাসা করলেন। “এক সংশয় মোর আছে যে হৃদয়ে। কৃপা করি কহ মোরে তাহার নিশ্চয়ে।। পহিলে দেখিলুঁ তোমা সন্ন্যাসস্বরূপ। এবে তোমা দেখি মুগ্ধিঃ শ্যামগোপরূপ।। তোমার সম্মুখে দেখো কাঞ্চন-পঞ্চালিকা। তার গৌরকান্ত্যে তোমার সর্ব অঙ্গ ঢাকা।। তাহাতে প্রকট দেখি সবংশীবদন। নানাভাবে চঞ্চল তাহে কমল-নয়ন।। এই মত তোমা দেখি হয় চমৎকার। অকপটে কহ প্রভু কারণ ইহার।।”

প্রভুর সন্ন্যাসরূপের স্থলেই রায়রামানন্দ দেখলেন শ্যামসুন্দর বংশীবদন নানাভাবে চঞ্চল কমলনয়ন শ্রীকৃষ্ণকে, আর তাঁর সম্মুখে দেখলেন কাঞ্চন পুত্তলিকাতুল্যা শ্রীরাধাকে। শ্রীরাধার নবগৌরচনা গৌরঅঙ্গ হতে গৌরবর্ণ কিরণচ্ছটা সর্বদিকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। সেই গৌর কিরণচ্ছটাতে বংশীবদনের শ্যাম অঙ্গ ঢাকা পড়ে যেন গৌর হয়ে গেছে। দেখে রামানন্দ বিস্মিত হলেন এবং প্রভুকে এই অপূর্ব রহস্যের কথা জিজ্ঞাসা করলেন।

‘ছন্নঃ কলৌ’ - প্রভু কিন্তু সব সময়েই আত্মগোপন করতে চান; প্রেমিক ভক্তের নিকট ধরা পড়েও যেন সহজে তা স্বীকার করতে চান না। রঙ্গিয়া প্রভুর এও এক রঙ্গ। প্রভু রামরায়কে বললেন-না রামানন্দ, তুমি যা দেখেছ, তোমার গাঢ়-প্রেমের স্বভাবের কারণেই তোমাকে তা দেখাচ্ছি। রাধা কৃষ্ণ তোমার প্রগাঢ় প্রীতি; তাই তুমি যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর না কেন, রাধাকৃষ্ণই দেখ। আমি কিন্তু যে-ই সন্ন্যাসী, এখনও সেই সন্ন্যাসীই। “প্রভু কহে, কৃষ্ণ তোমার গাঢ় প্রেম হয়। তোমার স্বভাব এই জানিহ নিশ্চয়।। মহাভাগবৎ দেখে স্থাবর-জঙ্গম। তাঁহা তাঁহা হয় তাঁর শ্রীকৃষ্ণ-স্মরণ।। স্থাবর-জঙ্গম দেখে, না দেখে তাঁর মূর্তি। সর্বত্র হয় নিজ ইষ্ট দেব স্মৃতি।। রাধাকৃষ্ণ তোমার মহাপ্রেম হয়। যাঁহা তাঁহা রাধাকৃষ্ণ তোমার স্মরণ”।।

মহাভাগবতোত্তম প্রেমিক ভক্ত রায়রামানন্দের নিকটে প্রভুর আত্মগোপন-চেষ্টা ব্যর্থ হল। প্রেমবলে রামানন্দ প্রভুর তত্ত্ব জেনে ফেললেন। বললেন-“তুমি প্রভু, ছাড় ভারি ভুরি। মোর আগে নিজরূপ না করিহ চুরি।। রাধিকার ভাব-কান্তি করি অঙ্গীকার। নিজ রস আত্মাদিতে করিয়াছ অবতার।। নিজ গূঢ় কার্য তোমার প্রেম আত্মদন। আনুষঙ্গে প্রেমময় কৈলে ত্রিভুবন।। আপনে আইলে মোরে করিতে উদ্ধার। এবে কপট কর তোমার কোন্ ব্যবহার।।”

কি উদ্দেশ্যে প্রভু অবতীর্ণ হয়েছেন, রামানন্দ তা সঠিক জানতে পেরেছেন। কিন্তু তিনি বোধ হয় মনে করেছেন, শ্রীরাধার গৌরকান্তিতে আচ্ছাদিত যে শ্যামরূপ তিনি দেখেছেন, তাই বুঝি প্রভুর আপন স্বরূপ। তাই তিনি বললেন, “রাধিকার ভাব-কান্তি করি অঙ্গীকার।” প্রভুর প্রকৃত স্বরূপের দর্শন রামানন্দ তখনও পান নি। তদনুরূপ কৃপাও বোধহয় প্রভু তাঁর প্রতি তখন পর্যন্ত প্রকাশ করেননি। যাঁরা মনে করেন শ্রীরাধার ভাব এবং কান্তিমাত্র গ্রহণ করেই শ্রীকৃষ্ণ গৌর হয়েছেন, তাঁদের ভ্রান্তিটুকু দেখাবার জন্যই বোধহয় প্রভু ভঙ্গি করে রামানন্দের সাক্ষাতে শ্যামসুন্দর এবং শ্রীরাধিকারূপে আত্মপ্রকট করলেন। যাই হোক, রামরায়ের উক্তি শুনে প্রভু একটু হাসলেন। হাসির তাৎপর্য বোধ হয় এই যে-“রামানন্দ তুমি যা বলেছ তাই আমার স্বরূপ নয়। আচ্ছা আমার স্বরূপ কি, এখন তা দেখ।” -“তবে হাসি তারে প্রভু দেখাইল স্বরূপ। রসরাজ মহাভার দুই একরূপ।।” কৃপা করে রামানন্দ রায়কে প্রভু যে রূপটি দেখালেন, তাই প্রভুর প্রকৃত স্বরূপ। সে এক অপূর্ব দৃশ্য। রামানন্দ পূর্বে কখনও দেখেননি। বুঝি বা ধ্যানেও কখনও এইরূপ তাঁর শুদ্ধসত্ত্বোজ্জ্বল চিত্তে উদ্ভাসিত হয় নি। যা দেখলেন তা সন্ন্যাসীরূপ নয়, সাক্ষাতে কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থিতা নবগোরচনা গৌরী শ্রীরাধার গৌরকান্তিতে আচ্ছাদিত শ্যামসুন্দর রূপও নয়, তদপেক্ষাও এক অতি অপূর্ব, অতি আশ্চর্য রূপ। ইহা-রসরাজ ও মহাভাব- এই দু’য়ের অপূর্ব মিলনে-শৃঙ্গার-রসরাজ-মূর্তিধর শ্রীকৃষ্ণ এবং মহাভাবময়ী শ্রীরাধা, এই দু’য়ের মিলনে এক অতি অনির্বচনীয় রূপ। এই রূপে শ্রীকৃষ্ণের নবজলধরশ্যামরূপ শ্রীরাধার অঙ্গের কেবলমাত্র কান্তি দ্বারা প্রচ্ছন্ন নহে-শ্রীরাধার গৌর-অঙ্গদ্বারাই আচ্ছাদিত। নবগোরচনা-গৌরীবৃষভানু-নন্দিনীর প্রতি অঙ্গই যেন প্রেমভরে গলিয়া নন্দনন্দনের প্রতি শ্যামঅঙ্গে বিজড়িত

হয়ে আছে। অথচ মহাভাবময়ী দেহরূপ গৌর আবরণের ভিতর দিয়ে রসরাজের শ্যাম তনুও যেন লক্ষিত হচ্ছে। স্নিগ্ধকান্তি নবজলধর যেন শারদ সৌদামিনীর দ্বারা সর্বতোভাবে ঢাকা পড়িয়া আছে অথচ ঐ সৌদামিনীর ভিতর দিয়া যেন নবজলধরের স্নিগ্ধ শ্যামকান্তিচ্ছটাও অনুভূত হইতেছে। রসরাজ এবং মহাভাবের অস্তিত্ব ও মিলন, একের দ্বারা অপরের আচ্ছাদন-যেন যুগপৎই উপলব্ধি হইতেছে। এই অপূর্ব এবং অনির্বচনীয় রূপটি যেন শ্রীকৃষ্ণের মদনমোহন রূপেই যুগলিত শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের পরম স্বরূপেরই চরম পরিণতি। মহাভাবের দ্বারা নিবিড়তমরূপে সমালিঙ্গিত শৃঙ্গারসরাজের এই অনির্বচনীয় রূপটিই একমাত্র অনুভবের বিষয়।

এই অপূর্ব রূপটি “দেখি রামানন্দ হৈলা আনন্দে মূর্ছিত। ধরিতে না পারে দেহ পড়িলা ভূমিত।।” তখন “প্রভু তারে হস্ত স্পর্শে করাইলা চেনন। সন্ন্যাসীর বেশ দেখি বিস্মিত হৈল মন।।” যখন রায়ের আনন্দমূর্ত্তা ভঙ্গ হোল, দেখলেন-যেই সন্ন্যাসী, প্রভু সেই সন্ন্যাসী।

তখন রামানন্দকে “আলিঙ্গন করি কৈল আশ্বাসন। তোমা বিনা এই রূপ না দেখে কোন জন।। মোর তত্ত্ব-লীলা-রস তোমার গোচরে। অতএব এইরূপ দেখাইল তোমারে”।। এই অপূর্ব রূপের রহস্যটিও তিনি রামানন্দের নিকটে প্রকাশ করলেন। “গৌর অঙ্গ নহে মোর, রাধাঙ্গ-স্পর্শন। গোপেন্দ্র-সুত বিনা তেহোঁ না স্পর্শে অন্যজন।। তাঁর ভাবে ভাবিত আমি করি আত্মমন। তবে নিজ মাধুর্যরস করি আশ্বাদন।।”—রামানন্দ! আমার নিজের অঙ্গ বাস্তবিক গৌর নহে; আমার প্রতি অঙ্গে গৌরাঙ্গী শ্রীরাধা তাঁর প্রতি গৌর অঙ্গের দ্বারা স্পর্শ করে আছেন বলেই আমাকে গৌর দেখায়। তিনিও ব্রজেন্দ্রনন্দন ব্যতীত অপর কাউকেও স্পর্শ করেন না। শ্রীরাধার মাদনাখ্য-মহাভাবদ্বারা আমার নিজের দেহমনকে বিভাবিত করেই আমি নিজের মাধুর্যরস আশ্বাদন করছি। ভঙ্গীতে প্রভু জানালেন-তিনিই ব্রজেন্দ্রনন্দন কৃষ্ণ; শ্রীরাধার গৌর অঙ্গদ্বারা সর্বাস্ত্রে আচ্ছাদিত হয়ে শ্রীরাধার ভাবে বিভাবিত স্বমাধুর্য আশ্বাদন করছেন।

যে উদ্দেশ্যে প্রভু তাঁর নবদ্বীপলীলা প্রকটিত করলেন, কিভাবে তিনি সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করলেন, এখন তারই দিগদর্শন দেওয়া হচ্ছে।

প্রথমে তাঁর রসাস্বাদনের কথাই ইঙ্গিত দেওয়া যাক।

শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার ভাবকান্তি অঙ্গীকার করে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হয়েছেন।। শ্রীরাধার ভাবে আবিষ্ট হয়ে ব্রজলীলারস এবং সেই লীলার ব্যপদেশে উৎসারিত স্বীয় মাধুর্যরসও আশ্বাদন করছেন। যে লীলারস ব্রজে তিনি বিষয়রূপে আশ্বাদন করেছেন তাই আবার নবদ্বীপে আশ্রয়রূপে আশ্বাদন করলেন।

ব্রজলীলায় শ্রীরাধিকাদি ব্রজসুন্দরীদিগের কৃষ্ণপ্ৰীতি প্রকাশ এবং আশ্বাদনের দ্বার ছিল-নৃত্য, গীত, আলিঙ্গন, চুম্বনাদি। আর নবদ্বীপে সেই প্ৰীতি প্রকাশের এবং আশ্বাদনের দ্বার হয়েছে-

সংকীৰ্তন, সংকীৰ্তনে নৃত্য, ইষ্টগোষ্ঠি, শ্ৰীমূৰ্তিৰ্দ্ৰশন, ব্ৰজস্মৃতিৰ উদ্দীপক বিষয়াদি। ব্ৰজের রাসলীলাতে যে রসের উৎস প্রসারিত হয়েছিল, নবদ্বীপে শ্ৰীবাস-অঙ্গনের কীর্তনেও তাহারই বিকাশ। এই রসতরঙ্গের কোমল অথচ প্রবল স্পর্শেই শ্ৰীবাসের হৃদয় হতে বৃন্দাবনমাধুর্য, গোপীকুল চিত্তোন্মাদকারী বংশীবদন, রাসোৎসব, ছয়ঋতু, বনবিহার, জলকেলি আদি লীলারসমন্দাকিনী উৎসারিত হয়ে রাধাভাবাবিষ্ট প্রভুর চিত্তকে পরিসিঞ্চিত করেছিল।

দৰ্শনের দ্বাৰ দিয়ে ব্ৰজৰস আশ্বাদনের বিশেষ বিকাশ দৃষ্ট হয় নীলাচলে। সন্ন্যাসের রক্ষ আবরণে স্থায়ী প্রেমরসঘন বিগ্রহকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা সত্ত্বেও নীলাচলে প্রভুর সেই প্রয়াস ব্যর্থ হয়েছে। প্রেমরসের অজস্র ধারায় তাঁর রক্ষ যতি বেশকেও পরিনিষিক্ত হয়ে রক্ষতা ত্যাগ করতে হয়েছে। প্রভু চব্বিশ বছর নীলাচলে ছিলেন; এর মধ্যে প্রথম ছ'বছরের মাঝে মধ্যে নীলাচলের বাহিরেও তিনি কিছুকাল অবস্থান করেছিলেন। এই বহিৰবস্থিতির কাল চার বছরের বেশি হবে না। বাকী বিশ বৎসর প্রভু নিৰবচ্ছিন্ন-ভাবে প্রতিদিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্ৰীজগন্নাথের সাক্ষাতে দাঁড়িয়ে রাধাভাবে আবিষ্ট হয়ে শ্ৰীজগন্নাথদেবের শ্ৰীমুখমাধুর্য আশ্বাদন করেছেন। তাঁর দৰ্শনের প্রভাবে যে সকল ব্ৰজলীলা প্রভুর চিত্তে স্ফুৰিত হয়েছিল সেই সমস্ত লীলারসও তিনি আশ্বাদন করেছেন। প্রভু সাধারণতঃ শ্ৰীজগন্নাথকে জগন্নাথরূপে দেখতেন না। তিনি দেখতেন- শ্ৰীমন্দিরের রত্নসিংহাসনে ব্ৰজবিহারী শ্যামসুন্দর বংশীবদনই দাঁড়িয়ে আছেন, আর দেখতেন “নানাভাবে চঞ্চল তাঁর কমল নয়ন।” শ্ৰীরাধাভাবে আবিষ্ট হয়ে প্রভু এই রূপের মাধুর্যই পান করতেন তৃপ্ত চাতকের মত।

প্রভু প্রায় প্রতিদিনই শ্ৰীমূৰ্ত্তির শয্যোথান দৰ্শন করতেন। তখন প্রভু বোধহয় ব্ৰজের কুঞ্জভঙ্গ-লীলার রসেই নিমগ্ন হতেন। তিনি দেখতেন-রত্ন মন্দিরে জগন্নাথকে নয়-ব্ৰজের নিভৃত নিকুঞ্জে শ্ৰীতিপরায়াণা সখীবৃন্দের সযত্ন সজ্জিত নিৰ্বৃত্ত-কুসুমাস্তীৰ্ণ সুকোমল শয্যায় শয়ান নিদ্রালস নিমীলিত-নয়ন রসিকশেখর নাগররাজকে। ভাবাবেশে প্রভুর আত্মস্মৃতি নাই। শ্ৰীরাধারই ন্যায় তখন তিনিই যেন “উঠহে নাগর-বর, আলিস পরিহর, ঘুমেতে না হও অচেতন”- বলে ‘পদচাপি বঁধুরে’ জাগাতেন। আসন্ন বিরহের ভাবে কত আৰ্ত্তি, কত দৈন্য প্রকাশ করতেন। অশ্রুধারায় বসন ভিজে ভূমিতলে শ্রোত বয়ে যেত। ‘গরুড়ের সন্নিধানে, রহি করে দরশনে, সে আনন্দের কি কহিব বলে। গরুড় স্তম্ভের তলে, আছে এক নিম্নাখালে, সেখান ভরিল অশ্রুজলে।।’

আর যখন শ্ৰীমন্দিরে প্রভু শ্ৰীজগন্নাথদেবের স্বরূপ দৰ্শন পেতেন, অথবা রথযাত্রার সময়ে রথের উপরে দৰ্শন করতেন তখন রাধাভাবাবিষ্ট প্রভু মনে করতেন, তিনি যেন কুরুক্ষেত্রেই শ্ৰীকৃষ্ণের দৰ্শন লাভ করেছেন। “যে কালে দেখে জগন্নাথ, শ্ৰীরাম-সুভদ্রা সাথ, তবে জানে-আইলাঙ কুরুক্ষেত্র। সফল হৈল জীবন, দেখিলুঁ পদ্মলোচন, জুড়াইল তনু মন নেত্র।।” তখন কত আৰ্ত্তিভরে প্রাণবল্লভ শ্ৰীকৃষ্ণকে বলিতেন-“সেই তুমি সেই আমি সে নব সঙ্গম।।” তথাপি আমার মন হরে

বন্দাবন। বন্দাবনে উদয় করাহ আপন চরণ। ইহাঁ লোকারণ্য, হাতী ঘোড়া রথধ্বনি। তাঁহা পুষ্পারণ্য, ভৃঙ্গ-পিকনাদ শুনি।। ইহা রাজবেশ সব সঙ্গে ক্ষত্রিয়গণ। তাঁহা গোপগণ সঙ্গে মুরলীবদন।। ব্রজে তোমার সঙ্গে যেই সুখ আশ্বাদন। সে-সুখ-সমুদ্রের ইহা নাহি এককন।। আমা লৈয়া পুনঃ লীলা কর ‘বন্দাবনে’। তবে আমার মনবাঞ্ছা হয় তো পূরণে।।” “অন্যের ‘হৃদয়’ মন আমার মন ‘বন্দাবন’ মনে মনে এক করি জানি। তাঁহাঁ তোমার পদদ্বয় করাহ যদি উদয়, তবে তোমার পূর্ণকুপা মানি।।”

নদী দেখলে প্রভুর মনে হয়-এই যমুনা; সরোবর দেখলে মনে হয়-এই শ্যামকুন্ড; বন দেখে মনে হয়-এই শ্রীবন্দাবন; পর্বত দর্শনে মনে হয়-এই গোবর্ধন। কেবল মনে হওয়া নয়; শ্রীরাধা এই সকল স্থলে যে ভাবে শ্রীকৃষ্ণের চিত্তবিনোদন করতেন প্রভুও সেই ভাবে আবিষ্ট হয়ে-নদীতে বা সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়তেন যেন প্রিয়সখীদের সঙ্গে লয়ে প্রাণ বঁধুয়ার সাথে জলকেলি করার জন্য। পর্বতের দিকে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে যেতেন গোবর্ধন-গিরিকন্দরে মদনমোহনের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য; কন্টকের আঘাতে দেহ ক্ষত-বিক্ষত, রুধির ধারায় গৌর-অঙ্গ রঞ্জিত হয়ে যেত-প্রভু অনুসন্ধানশূন্য। জ্যোৎস্নাবতী রজনী। প্রভু সমুদ্রের দিকে যাচ্ছেন। পথে এক পুষ্পোদ্যান; বন্দাবন মনে করে প্রভু তাতে প্রবেশ করে প্রেমাবেশে কৃষ্ণকে অন্বেষণ করতে লাগতেন। রাসস্থলী হতে শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্হিত হলে যেরূপ আর্তি ও উৎকর্ষায় গোপীগণ প্রতি তরুলতার নিকটে কৃষ্ণের সন্ধান করেছিলেন, ঠিক সেইভাবে। একে একে নানা বৃক্ষকে সম্বোধন করে প্রভু বলেছেন “আমি পনস পিয়াল জম্বু কোবিদার। তীর্থবাসী সভে-কর পর উপকার।। কৃষ্ণ-তোমার ইহাঁ আইলা পাইলা দর্শন। কৃষ্ণের উদ্দেশ্য কহি রাখহ জীবন।” উত্তর পাননা। ভাবেন-“এসব পুরুষজাতি-কৃষ্ণের সখার সমান। এ কেনে কহিবে কৃষ্ণের উদ্দেশ্য আমায়।।” তখন তুলসী-আদিদ্বী-জাতীয় লতাকে জিজ্ঞাসা করেন-তুলসী, মালতী যুথি মাধবী মল্লিকে। তোমার প্রিয় কৃষ্ণ আইলা তোমার অস্তিকে? তুমি সব হও আমার সখীর সমান। কৃষ্ণোদ্দেশ্য কহি সভে রাখহ পরাণ।।” উত্তর পান না; ভাবেন-“এ তো কৃষ্ণদাসী, ভয়ে না কহে আমারে।।” তারপর মৃগীদিগকে পুষ্পফলভারাবনত বৃক্ষাদিকেও ঐরূপ আর্তির সঙ্গে কৃষ্ণের সংবাদ জিজ্ঞাসা করেন।

রাধাপ্রেমের কি অদ্ভুত রীতি! বৃক্ষ, লতা, মৃগী-এসব যে কোনও কথার জবাব দিতে পারবে না, সেই খেয়াল প্রভুর নাই। থাকবেই বা কি করে? তাঁর সমস্ত দেহ-মন-প্রাণ-সমস্ত ইন্দ্রিয়-বৃত্তি-কৃষ্ণেতে কেন্দ্রীভূত; অন্য বিষয়ে অনুসন্ধানের অবকাশ কোথায়? যাই হোক বুকফাটা আর্তির সঙ্গে বিলাপ করতে করতে প্রভু কৃষ্ণকে অনুসন্ধান করে বনে ফিরছেন। “অজ্ঞাতসারেই সমুদ্রের তীরে এসে উপস্থিত হলেন। প্রভু মনে করলেন-এই-ই যমুনা; তখন -দেহে -তাঁহা কৃষ্ণ হয় কদম্বের মূলে।। কোটি মন্মথ-মোহন মুরলীবদন। অপার সৌন্দর্য হরে জগন্নেত্র-মন।। সৌন্দর্য দেখিতে ভূমে পড়ে মূর্ছা হএণ” সঙ্গীগণ অতি যত্নে মূর্ছাভঙ্গ করাইলেন। অর্ধবাহ্য দশা।

সেই দশাতেই প্রলাপোক্তিতে সমস্ত প্রকাশ।

প্রভুর নীলাচললীলার শেষ বার বছর প্রায় নিরবচ্ছিন্নভাবেই কৃষ্ণবিরহে-স্মৃতিতেই অতিবাহিত হয়েছে। ‘শ্রীরাধিকার চেষ্টা যৈছে উদ্ধব-দর্শনে। এই মত দশা প্রভুর হয় রাত্রি দিনে। নিরন্তর হয় প্রভুর বিরহ-উন্মাদ। ভ্রমময় চেষ্টা সদা-প্রলাপময় বাদ।। রোমকূপে রক্তোদগাম, দস্ত সব হালে। ক্ষণে অঙ্গ ক্ষীণ হয়, ক্ষণে অঙ্গ ফুলে।। গম্ভীরা ভিতরে রাগে নাহি নিদ্রা লব। ভিত্তে মুখ-শির ঘষে ক্ষত হয় সব।’ রাধাভাবাবিষ্ট প্রভুর কৃষ্ণবিরহজনিত আর্তি তাঁহার অসংখ্য প্রলাপোক্তিতে উদগীরিত হয়েছে। বস্তুতঃ কৃষ্ণ-বিরহও একটি রস; ইহাও আশ্বাদ্য। বিরহে “বাহ্যে বিষজ্বালা হয়, ভিতরে আনন্দময়, কৃষ্ণ প্রেমার অদ্ভুত চরিত। এই প্রেমার আশ্বাদন, তপ্ত-ইক্ষু-চর্বন, মুখ জ্বলে না যায় ত্যজন।। সেই প্রেমা যার মনে, তার বিক্রম সেই জানে, বিষামৃতে একত্র মিলন।।

কখনওবা “চন্ডীদাস, বিদ্যাপতি, রায়ের নাটক গীতি, কর্ণামৃত শ্রীশ্রীগোবিন্দ। স্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু রাত্রিদিনে গায় শুনে পরম আনন্দ।।” এইরূপে নানাভাবে প্রভু ব্রজের লীলারসমাধুর্য এবং শ্রীকৃষ্ণমাধুর্য আশ্বাদন করে ব্রজের রসাস্বাদন বাসনার অপূর্ণতা নবদ্বীপলীলায় পূর্ণ করলেন।

রাধাপ্রেমের মহিমা জানবার জন্যও ব্রজে নন্দনন্দনের দুর্দমনীয় লালসা জন্মেছিল, নবদ্বীপ-লীলায় তাঁর সেই বাসনা তৃপ্তিলাভ করেছে।

ব্রজে শ্রীরাধা একসময়ে আক্ষেপ করে শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্যে বলেছিলেন-“মরিয়া হইব নন্দের নন্দন তোমারে করিব রাধা।” শ্রীরাধার মরা অবশ্য হয় নাই, নন্দনন্দন হওয়াও হয় নাই; কিন্তু তাঁর অসাধারণ প্রেম যে নন্দনন্দনকে ‘রাধা’ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কি অদ্ভুত প্রভাব রাধাপ্রেমের। সর্বজ্ঞ স্বয়ং ভগবানের পর্যন্ত আত্মবিস্মৃতি জন্মেছিল। আর সর্বশক্তিমান শ্রীকৃষ্ণের নিজস্ব ভাবকে কোন গভীরতম প্রদেশে চেপে রেখে নিজেই তাঁর সমস্ত দেহ-মন-প্রাণের উপরে, সমস্ত ইন্দ্রিয়বর্গের উপরে-নিজের সম্পূর্ণ অধিকার স্থাপন করেন। এই অধিকারের বলেই রাধাপ্রেমে সর্বশক্তিমান স্বয়ং ভগবানকে আপনভোলা করে গম্ভীরার ভিত্তিতে নিজের দ্বারা নিজের মুখ ঘষিয়া ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত করে দিল!!

প্রাকৃত এবং অপ্রাকৃত রাজ্যের সকলকে যিনি নাচাচ্ছেন-কাকেওবা বহিরঙ্গা মায়াপাশে কাকেওবা অন্তরঙ্গা যোগমায়া পাশে-রাধাপ্রেম স্বয়ং তাঁকেই এবার নাচাচ্ছেন, বাজিকরের পুতুলের মত। “গুরু নানা ভাবগণ, শিষ্য প্রভুর তনুমন, নানা রীতে সতত নাচায়। নির্বেদ বিষাদ দৈন্য, চাপল্য হর্ষ ধৈর্য মন্যু এই নৃত্যে প্রভুর কাল যায়।” আগুন অপরকেই পোড়ায়, নিজেকে পোড়ায় না। কিন্তু রাধাপ্রেম অপরকে নাচায়, নিজেকেও নাচায়। “কৃষ্ণেরে নাচায় প্রেম ভক্তেরে নাচায়। আপনি নাচয়ে তিনে নাচে এক ঠায়।।”

কোনও কোনও সময়ে শ্রীরাধার প্রেম কৃষ্ণ বিরহের রাগে রঞ্জিত, মিলনের জন্য উৎকণ্ঠায় ভারাক্রান্ত। কখনওবা প্রভু সেইভাবে আবিষ্ট। প্রভুর হৃদয়স্থিত এই প্রেম, সম্ভবতঃ শ্রীকৃষ্ণকে বাহিরে পাওয়ার আশাতেই, বহির্বিকাশের চেষ্টায় উদ্দামতায়, রাধাস্বরূপ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে যেন তার পথ হতে অপসারিত করবার উদ্দেশ্যেই ভিতর থেকে ঠেলে দলিত মথিত করে এমন অদ্ভুত কান্ড করে ফেলে যে, প্রভুর প্রত্যেক অঙ্গ-গ্রন্থি এক বিতস্তি পরিমাণ শিথিল হয়ে যায়। তাতে প্রভুর দেহ প্রায় সাত আট হাত লম্বা হয়ে পড়ে। আবার ঐ প্রেমই সম্ভবতঃ শ্রীকৃষ্ণকে ভিতরে পাওয়ার আশাতেই, যখন প্রবল বেগে হৃদয়েই কেন্দ্রীভূত হতে চেষ্টা করে, তখন প্রবল স্রোতের সঙ্গে ক্ষুদ্র তৃণখন্ড যেমন স্রোতের দিকে আকৃষ্ট হয়, তদূপ এই হৃদয়মুখী প্রেমের আকর্ষণে—প্রভুর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গও যেন হৃদয়ের দিকেই আকৃষ্ট হয়ে থাকে। তখন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দেহের মধ্যে যেন প্রবিষ্ট হয়, প্রভুর দেহ কুর্মাাকার হয়ে পড়ে। “মন্তগজ ভাবাগণ, প্রভুর দেহ ইক্ষুবন, গজযুদ্ধে বনের দলন।।” রাধাপ্রেমের এতাদৃশ প্রভাবকে বাধা দিতে বা সম্বরণ করতে সর্বশক্তিমান শ্রীকৃষ্ণও অসমর্থ। রাধাপ্রেম নানা ভাবে প্রভুর উপরে তার প্রভাব পরিস্ফুট করেছে; প্রভুও তা বিশেষরূপে উপলব্ধি করেছেন। এইরূপে ব্রজের তিনটি অপূর্ণ বাসনা নবদ্বীপলীলায় পূর্ণতা প্রাপ্ত হল।

শ্রীকৃষ্ণের রাগানুগাভক্তি প্রচারের বাসনাও ব্রজলীলায় পূর্ণতা লাভ করেনি; নবদ্বীপেই তার পূর্ণতা। এখন সেটাই বিশ্লেষণ করে দেখা যাক।

(ক) ভজনের নিমিত্ত যাতে জীবের লোভ জন্মিতে পারে, ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ সেই বস্তুটি জীবকে দেখিয়ে যান নি; সেই বস্তুটির কথা যাহাতে জীব জানতে পারে, তারই ব্যবস্থা করে গেছেন। কিন্তু শ্রীশ্রীগৌরসুন্দররূপে তিনি সেই বস্তুটির পরিদৃশ্যমান পরিচয় দিয়ে গেছেন।

শ্রীকৃষ্ণসেবানন্দ, লীলারস আনন্দনের আনন্দ, শ্রীকৃষ্ণমাধুর্য্যের আনন্দনানন্দ—এই হল লোভের বস্তু। আনন্দ কিন্তু দেখবার জিনিস নয়, বাহিরের লক্ষণ দেখে একে চিনতে হয়। মুখের প্রফুল্লতা দেখে যেমন অন্তরের মুখ চেনা যায় তদূপ; কৃষ্ণপ্রেমের যে কি আনন্দ এবং সেই আনন্দের যে কি প্রভাব, শ্রীমন্মহাপ্রভুর দেহে সেটি সম্যকরূপে প্রকটিত হয়েছে।

প্রেমানন্দে হাসি, কান্না, নৃত্য, গীত—প্রভু এবং তাঁর পার্শ্বদর্শক সর্বদাই দেখিয়াছেন। প্রেমানন্দের সাত্ত্বিক বিকার যে এক অদ্ভুত ব্যাপার, তা মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বে এমন জুলন্তভাবে আর কেউ দেখিয়ে যান নি। নয়ন হতে পিচকারীর ন্যায় অশ্রুধারা, কদম্বকেশরের ন্যায় পুলক, বৈবর্ণ্যে স্বর্ণোজ্জ্বল কান্তি মল্লিকাপুষ্পবৎ শুভ্র হয়ে যাওয়া, কম্পে দত্তপঙ্ক্তির হেলে যাওয়া—এসব আনন্দ-বিকার দেখিয়ে পরমলোভনীয় আনন্দবস্তুটির পরিচয় প্রভু দিয়ে গেছেন। “যদি গৌর না হত, কেমন হইত, কেমন ধরিতাম দে। রাধার মহিমা প্রেমরস সীমা, জগতে জানাত কে।। মধুর বৃন্দাবিন পিন মাধুরী প্রবেশ চাতুরী সার। বরজ-যুবতী-ভাবের ভকতি,

শকতি হইত কার।।”

(খ) “মন্মনা ভব” মন্ত্ৰো মদ্যাজী মাং নস্কুরু— ইত্যাদি বাক্যে শ্রীকৃষ্ণ রাগমার্গের ভজনের কেবল উপদেশ মাত্র দিয়ে গেছেন গীতায়। কিন্তু একটা সর্বচিন্তাকর্ষক আদর্শের অভাবে তার অনুসরণে জীব ততটা প্রলুব্ধ হতে পারেন নি। শ্রীমন্মহাপ্রভু নিজে ভজন করে এবং স্থায়ী পার্শদবৃন্দের দ্বারা ভজন করিয়ে ভজনের একটা পরমোজ্জ্বল আদর্শ স্থাপন করে গেছেন। অধিকন্তু স্থায়ী পার্শদবৃন্দের দ্বারা দীক্ষাদি দান করে সেই আদর্শের সঙ্গে এবং পরিকরবৃন্দের সঙ্গেও পরবর্তী কালের জীবের একটা সংযোগসূত্র প্রভু স্থাপন করে গেছেন। সেই সূত্রে অবলম্বন করে বর্তমান কালের জীবও তাঁর চরণসমীপে পৌঁছবার সৌভাগ্য পেতে পারে।

(গ) শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামীকে উপলক্ষ্য করে পরবর্তী কালের জীবের জন্য বিস্তৃত ভজন প্রণালীর উপদেশও প্রভু কৃপা করে দিয়ে গেছেন। তাঁর পার্শদবর্গের কৃপায় জীব সেগুলি এখন পেয়েছে।

(ঘ) শ্রীকৃষ্ণরূপে দ্বাপরে তিনি ভজনের উপদেশ করেছেন ব্রজপ্রেম লাভ করার জন্য। কিন্তু ব্রজপ্রেম তিনি তখন জীবকে দেননি। প্রেমলাভের উপায়টি কথামাত্র বলে গিয়েছেন। শ্রীশ্রীগৌরসুন্দররূপে তিনি যতদিন প্রকট ছিলেন, ততদিন-কোনওরূপ বিচার না করে আপামর-সাধারণকে ব্রজপ্রেমই দান করে গেছেন। করুণার অপূর্ব বিকাশ। জীবের দিক বিচার করলে বুঝা যায়, এই অপূর্ব প্রেমভক্তি ধনটি দেবার জন্যই যেন তিনি কলিতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। অনর্পিতচরীং চিরাং করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ সমর্পয়ি তুমুলতোজ্জ্বলরসাং স্বভক্তিশ্রিয়ম্।।” এইরূপে দেখা গেল, যে উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, সেই সিদ্ধির আরম্ভ ব্রজে, কিন্তু সমুজ্জ্বল ও পূর্ণতা নবদ্বীপে।

পূর্বে বলা হয়েছে প্রকটলীলা হতেই অপ্রকটের পরিচয় পাওয়া যায়। উল্লিখিত আলোচনা থেকে জানা গেল, প্রকট-নবদ্বীপে শ্রীশ্রীগৌরসুন্দর হলেন, ‘রসরাজ মহাভাব দুইয়ে একরূপ’ অপ্রকট-নবদ্বীপেও তাহাই।

রাগমার্গের ভক্তিপ্রচার কেবল প্রকটলীলারই ব্যাপার; অপ্রকটলীলায় ভক্তিপ্রচারের অবকাশ নাই; কারণ অপ্রকটধাম সাধনভূমিকা নয়, সমানে মায়াবদ্ধ সাধকজীবেরও অভাব।

প্রকট এবং অপ্রকট—এই উভয় ব্রজ লীলাতেই ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের স্বমাধুর্যাদির আশ্বাদন বাসনা তিনটি অপূর্ণ থাকে এবং প্রকট ও অপ্রকট এই উভয় নবদ্বীপলীলাতেই তাঁর এই তিনটি বাসনা পূর্ণ হতে পারে। সুতরাং বিষয়ত্ব প্রধানরূপে স্বয়ং ভগবানের রসাস্বাদন বাসনা থাকে অপূর্ণ এবং আশ্রয়ত্বপ্রাপ্তানেই অপূর্ণ রসাস্বাদন বাসনার পূর্ণতা।

ব্রজের প্রকটে এবং অপ্রকটে যেরূপ বৈলক্ষণ্য, নবদ্বীপের প্রকটে এবং অপ্রকটেও তদ্রূপ

বৈলক্ষণ্য। ব্রজের অপ্রকটলীলার বিস্তৃতি নবদ্বীপের প্রকটে। নবদ্বীপলীলা তাই ব্রজলীলার পরিশিষ্ট স্থানীয়।

ব্রজের শ্রীকৃষ্ণই যেমন নবদ্বীপের গৌরসুন্দর, তেমন ব্রজের পরিকরবর্গই নবদ্বীপলীলার পরিকররূপে অবতীর্ণ। এইরূপে নন্দমহারাজ হয়েছেন জগন্নাথ মিশ্র, যশোদামাতা হয়েছেন শচীমাতা ইত্যাদি। ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশরূপে প্রত্যেকে উভয় ধামেই আছেন।

ব্রজে যাঁরা কাস্তাভাবের পরিকর ছিলেন, তাঁরা নবদ্বীপলীলায় পুরুষদেহে অবতীর্ণ হয়েছেন। নবদ্বীপলীলার আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ব্রজের একাধিক পরিকরের ভাব নবদ্বীপে একই পরিকরে আছে। আবার ব্রজের একই পরিকরের ভাবও নবদ্বীপে একাধিক পরিকরে দৃষ্ট হয়। শ্রীরাধার ভাব গৌরেও আছে এবং গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীতেও আছে। গদাধর পণ্ডিতে শ্রীরাধার ভাবও আছে, ললিতার ভাবও আছে।

ব্রজের বলদেবই নবদ্বীপের শ্রীনিত্যানন্দ নিত্যানন্দে, শ্রীরাধার ভগিনী শ্রীমতি অনঙ্গমঞ্জরীর ভাব আছে বলেও কেউ কেউ বলে থাকেন।

ব্রজলীলা ব্যতীত অন্যলীলার পরিকরও নবদ্বীপলীলায় আছে। কারণার্ণবশায়ী মহাবিশুওর যে অংশ গুণমায়াকে জগতের উপাদানযোগ্যতা দান করেন, সেই অংশই শ্রীঅদ্বৈত। শ্রীঅদ্বৈতে ব্রজের এক মঞ্জরীর ভাবও আছে কেউ কেউ বলেন। আবার তার মধ্যে সদাশিবও অন্তর্ভুক্ত আছেন।

শ্রীমুরারী গুপ্ত শ্রীরামের সেবক হনুমান। শ্রীবাসপণ্ডিত নারদ-স্বভাব শ্রীল হরিদাস ঠাকুরে প্রহ্লাদ ইত্যাদি। নবদ্বীপলীলাতেই ভগবৎ করুণাবিকাশের সর্বোতিশায়ী উৎকর্ষ। এই উৎকর্ষ দু'দিক দিয়ে মাধুর্যে এবং উল্লাসে।

(ক) করুণা স্বতঃই মধুর—বিষয় এবং আশ্রয়, উভয়ের পক্ষেই মধুর। অন্যান্য অবতারে ভগবান অসুর সংহার করেছেন। অসুরের প্রাণ বিনাশও অসুরের প্রতি তাঁর করুণা। যেহেতু, হতারি-গতিদায়ক ভগবান নিহত অসুরকে মুক্তি দিয়ে থাকেন। কিন্তু প্রাণবিনাশের ফলে, যে অসুরের এই সৌভাগ্য লাভ হল, দেহে প্রাণ থাকতে অসুর তা বুঝতে পারেন না। তার বন্ধু বান্ধব আত্মীয়-স্বজনগণ তার প্রাণ বিনাশের পূর্বে এবং পরেও এ করুণার কথা জানতে পারে নি। সুতরাং এই করুণার মাধুর্য তারা অনুভব করতে পারেনা এবং প্রাণ বিনাশের পূর্বে অসুরও তাহা জানিতে পারে না। কিন্তু গৌর-অবতারে ভগবান কোনও অস্ত্র ধারণ করেন নি। অসুর সংহার তিনি এই অবতারেও করেছেন – কিন্তু প্রাণ বিনাশের দ্বারা নয়। পরন্তু অসুরস্ববিনাশের দ্বারা। নামপ্রেম বিতরণ দ্বারা প্রভু যেই মুহূর্তে অসুরের কুপ্রবৃত্তি এবং কুপ্রবৃত্তির মূল মায়াকে দূরীভূত করলেন, সেই মুহূর্তেই সেই অসুর হয়ে গেলেন কৃষ্ণপ্রেমোন্মত্ত মহাভাগবত। অসুরের

প্রতি এই করুণার মাধুর্য কেবল যে অসুরই আত্মদান করলেন তা নয় সেই মুহূর্তেই তাঁর আত্মীয়স্বজন এবং অপরাপর জনসাধারণও করুণার এই আত্মদান পেয়ে ধন্য হয়ে গেলেন। “রাম আদি-অবতারে, ক্রোধে নানা অস্ত্র ধ’রে অসুরেরে করিল সংহার। তবে অস্ত্র না ধরিল, প্রাণে করে না মারিল চিত্তশুদ্ধি করিল সবার।।” গৌর করুণার এই অসমোর্ধ্ব মাধুর্য আপামর সাধারণকে তাঁর চরণের দিকে আকৃষ্ট করেছে।

(খ) গৌর অবতারই ভগবৎকরুণার সর্বাতিশায়ী উল্লাস বা বিকাশ। তার প্রমাণ এই যে-অনাসঙ্গসাধনে যা কিছুতেই পাওয়া যায় না, সাসঙ্গসাধনেও যা সহজে পাওয়া যায় না, যে পর্যন্ত হৃদয়ে ভুক্তি-মুক্তি বাসনা থাকে, সে পর্যন্ত যা পাওয়া যায় না, কর্ম-যোগ-জ্ঞান-মার্গের সাধনেও যা পাওয়া যায় না—এতাদৃশ সুদূর্লভ প্রেমভক্তি শ্রীমন্মাহাপ্রভু যোগ্যতা-অযোগ্যতা-সম্বন্ধে কোনরূপ বিচার বিবেচনা না করেই যেখানে সেখানে যত্র তত্র দান করে গেছেন। গৌর-করুণার আর এক অপূর্ব বিকাশ দৃষ্ট হয় প্রভুর নাম বিতরণের ব্যাপারে। নাম চারি যুগেই প্রচলিত। ঋগ্বেদে এবং শ্রুতিতেও নামমাহাত্ম্যের কথা এবং নাম নামীর অভেদের কথা দৃষ্ট হয়। অন্যান্য যুগেও যুগাবতারা-দ্বারা জীবের মধ্যে নাম বিতরিত হয়েছে। কিন্তু এই কলিযুগে ব্যতীত অন্য কোন সময়েই স্বয়ং ভগবান নিজে নামকীর্তন করে নিজে আত্মদান ও বিতরণ করেননি। প্রেমঘন বিগ্রহ, মাধুর্যঘন বিগ্রহ শ্রীমন্মাহাপ্রভুর শ্রীমুখ হতে উদ্গীর্ণ এই নাম, স্বভাবতঃ পরমমধুর হলেও একটা অপূর্ব অতিরিক্ত মাধুর্যমন্ডিত হয়ে বেরিয়ে এসেছে। ক্ষীরের পিষ্টক স্বভাবতঃই মধুর। তার ভিতরে যদি অমৃতের পূর দেওয়া যায় তাহলে মাধুর্যের চমৎকারিতা অনেক বর্ধিত হয়। পরমমধুর নামের মধ্যে প্রেমামৃতের পূর দিয়ে প্রভু এই নামের মাধুর্যচমৎকারিতা সর্বাতিশায়িরূপে বর্ধন করেছেন। গৌর করুণার এ এক অপূর্ব উল্লাস।

আমাদের দুর্ভাগ্য, আমরা নামের এই মাধুর্যের অনুভব পাইনা। পিণ্ডদণ্ড ব্যক্তি মিশ্রীর মিষ্টত্বও অনুভব করতে পারে না। কিন্তু মিশ্রী খেতে খেতে যখন পিণ্ডদোষ চলে যায়, তখন সে আর মিশ্রী ছাড়তে পারে না। আমাদের চিত্তও বহিমুখতারূপে পিণ্ডদোষে দূষিত। নামই তার জন্য ঔষধ। নাম করতে করতে যখন চিত্তের মলিনতা দূরীভূত হয়ে যাবে তখনই বোঝা যাবে, এই নাম—“আনন্দাসুধিবর্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতা-স্বাদনং সর্বাঙ্গপনম্”। এবং তখনই বুঝা যাবে, দেবী সৌর্গমাসী কেন বলেছিলেন—তুভে-তাভ-বিনী রতিং বিতনুতে তুভাবলীলবধয়ে কর্ণকোড় কড়ম্বিনী ঘটয়তে কর্ণার্বদেভ্যঃ স্পৃহাম্।। চেতঃ প্রাজ্ঞনসঙ্গীনি বিজয়তে সর্বেন্দ্রিয়ানাং কৃতিং নো জানে জনিতা কিয়ন্তিরমৃতৈঃ কৃষ্ণেতিবর্ণদ্বয়ী।।”

উল্লাস শব্দের আর একটি অর্থ আছে—আনন্দের আতিশয্যজনিত উচ্ছ্বাস। লোক যখন তার অভীষ্টকে আশাতিরিক্তরূপে পায়, তখনই তার উল্লাস জন্মে। ভগবৎকরুণাও গৌরের নিকট থেকে আশাতিরিক্ত অভীষ্ট একটি বস্তু পেয়েছে, তাই করুণার উল্লাস। ভগবৎ করুণা

সর্বদাই যেন উদগ্রীব হয়ে থাকে— নির্বিচারে জীবকে কৃতার্থ করার জন্য, করুণা কোনওরূপে বিচারের পক্ষপাতী নয়। ন্যায়পরায়ণতাই বিচারের পক্ষপাতী। ভগবৎকরুণার এইরূপ প্রভাব হলেও তারও একটা অপেক্ষা আছে। ভগবানের ইচ্ছাশক্তির ইঙ্গিত পেলেই তিনি সেই ইঙ্গিতকে বাহন করে জীবের দিকে ছুটে পাবেন। নবদ্বীপলীলায় প্রভুর সঙ্কল্পই ছিল আপামর সাধারণকে কৃপা করা। এটাই করুণার অভীষ্ট। কিন্তু প্রভুর সঙ্কল্পের ব্যাপকতা আরও অনেক বেশী-আপামর সাধারণকে নির্বিচারে চরমতমস্ত পরমতম বস্তুটি দেওয়া, প্রেমভক্তি দেওয়া। এই সঙ্কল্পদ্বারা প্রভু যেন করুণাকে বললেন-করুণা, আমি তোমাকে সম্পূর্ণরূপে তোমার হাতে ছেড়ে দিলাম। যেখানে ইচ্ছা, যার নিকটে ইচ্ছা-তুমি আমাকে বিনামূল্যেই বিলিয়ে দিতে পার। এবার তোমার অবাধ স্বাতন্ত্র্য। এই অবাধ স্বাতন্ত্র্য লাভ করে করুণার যেন আনন্দের আর সীমা রইল না। অন্যান্য লীলার করুণা থাকে ভগবানের অধীন এবার ভগবান হলেন করুণার অধীন। তাই দেখা যাচ্ছে গৌরের অনুসন্ধান ব্যতীতও তাঁর কৃপা জীবকে কৃতার্থ করেছে, যেমন গোপীনাথ পট্টনায়ককে। তাই বলা হয় “এ দেখ চৈতন্য কৃপা মহাবল। তাঁর অনুসন্ধান বিনা করয়ে সফল।”

এই অবাধ স্বাতন্ত্র্য পেয়েই গৌর-করুণা প্রভুর প্রকটকালে প্রেমভক্তি দিয়ে সকলকে কৃতার্থ করেছেন এবং পরবর্তীকালের জীবের কল্যাণার্থে রায় রামানন্দ এবং শ্রীরূপ-সনাতনাদিকে উপলক্ষ্য করে রাধাভাবের নিবিড় আবেশময় বিবিধ তত্ত্বকথা প্রকাশ করেছেন। গৌরের সর্বাতিশয়ী মাধুর্য “স জীয়াং কৃষ্ণচৈতন্যঃ শ্রীরথাগ্রে ননর্ত যঃ। যেনাসীং জগতাং চিত্রং জগন্নাথোহপি বিস্মিতঃ।।” এই শ্লোক থেকে জানা যায় রথের সম্মুখে শ্রীশ্রী গৌরসুন্দর যে ভাবে নৃত্য করেছিলেন তা দেখে-রথযাত্রা উপলক্ষ্যে যত লোক শ্রীক্ষেত্রে সমবেত হয়েছিলেন তাঁরা সকলেই বিস্মিত হয়েছিলেন। এমন কি স্বয়ং জগন্নাথও বিস্মিত হয়েছিলেন। কিন্তু কেন? যা কখনও দেখা যায়নি, কিংবা যাঁর কথাও কখনও শুনা যায়নি, কি কল্পনাও করা যায়নি, এমন কোন ব্যাপার দেখলেই লোকের বিস্ময় জন্মে। প্রভুর নৃত্যের মধ্যে এমন কি বস্তু ছিল, যা কখনও কেহ দেখেননি। পরবর্তী বর্ণনায় প্রভুর এই নৃত্যের সম্বন্ধে দুইটি বিস্ময়ের স্পষ্ট উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়-তাঁর অতু্যদন্ত ভাঙ্গন নৃত্য এবং তাঁর সাত্ত্বিক বিকারের অদ্ভুত বিকাশ। নৃত্যকালে অতিক্রান্ত ভ্রমণে একটি স্বর্ণবর্ণ চক্রের প্রতীতি জন্মাচ্ছে, উদ্ভব নৃত্যে সসাগরা সহী টলমল করছে। কখনও তিনি অদ্ভুত লক্ষ্যে বহুদূর উর্দ্ধে উথিত হচ্ছেন, কখনও বা আছাড় খেয়ে ভূমিতে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন। এতে সকল লোকেরই বিস্ময় হওয়া সম্ভব। কেননা লোকসমাজে-ভক্ত সমাজেও এইরূপ নৃত্য কেহ কখনও দেখেননি। আবার, একই সময়ে অশ্রু-কম্প-পুলকাদি অষ্টসাত্ত্বিকের অদ্ভুত বিকাশ-নয়ন হতে পিচকারীর ন্যায় জলের ধারা অতি জোরে বের হচ্ছে। আশেপাশের সমস্ত লোক ভিজে যাচ্ছেন। সুগৌর দেহ কখনও রক্তের ন্যায় লাল-কখনও বা মল্লিকাপুষ্পের মত সাদা। গায়ের রোম খাড়া হয়ে গেছে, রোমকূপ ফোঁড়ার মত ফুলে উঠছে। দাঁতগুলি খট্ খট্ করে যেন ভেঙ্গে পড়বে মনে হচ্ছে। দেহের সমস্ত অংশ হতে তীব্রবেগে ঘাম

ছুটছে সঙ্গে সঙ্গে রক্তও বাহির হয়ে আসছে। স্পষ্ট করে কোন শব্দ উচ্চারণ করতে পারেন না - জগন্নাথ বলতে গিয়ে কেবল -জ-জ-গ-গই বলিতেছেন কখনও শুষ্ক কাষ্ঠখন্ডের ন্যায় শুষ্ক হয়ে থাকেন-হস্ত-পদাদি অচল, আবার কখনও বা শ্বাসপ্রশ্বাসহীন ভাবে ভূমিতে পড়ে থাকেন—এমন সব অদ্ভুত বিকার। এতেও সমস্ত লোক বিস্মিত হতে পারেন। কারণ এইরূপ বিকার কেহ কখনও দেখেননি, দেখার কল্পনাও কেহ করিতে পারেন না। প্রভু যখন সর্বপ্রথম শ্রীজগন্নাথকে দর্শন করে প্রেমাবিষ্ট হয়ে পড়েছিলেন, সার্বভৌম ভট্টচার্যও তখন বিস্মিত হয়েছিলেন; প্রভুর দেহে তিনি তখন যে প্রেমবিকার দেখেছিলেন, শাস্ত্রজ্ঞ সার্বভৌম শাস্ত্রে গ্রহে যে সমস্ত বিকারের কথা পড়েছিলেন কিন্তু কখনও কাহারও মধ্যে সেরকম দেখেন নি।

যাইহোক, প্রভুর উদ্ভট নৃত্য এবং অদ্ভুত সাত্ত্বিক বিকার দেখা তত্রত্য লোকসকলেও ন্যায় শ্রীজগন্নাথেরও কি বিস্ময় জন্মেছিল? তিনি কি প্রভুর স্বরূপ চিনতে পারেননি? না পেরে থাকলে অবশ্যই তাঁরও বিস্মিত হওয়ার সম্ভবনা। তিনি প্রভুর স্বরূপতত্ত্ব জানিতেন কি না, সে সম্বন্ধে স্পষ্ট উল্লেখ শ্রীগ্রন্থে পাওয়া যায় না। তবে একটা অনুমান করা চলে। শ্রীজগন্নাথ হলেন দ্বারকা-বিহারী শ্রীকৃষ্ণ। প্রকট লীলায় রাসবিলাসী ব্রজেন্দ্রনন্দনই রাসাদি বিলাসের পরে ব্রজ থেকে মথুরা-দ্বারকায় গিয়েছিলেন। সুতরাং প্রকট লীলায় দ্বারকাবিহারী ব্রজবিলাসী ব্রজেন্দ্রনন্দন হলেও তাঁর মধ্যে ব্রজেন্দ্রনন্দনের ন্যায় প্রেমমুগ্ধত্ব বা নিজের স্বরূপজ্ঞানের প্রচ্ছন্নত্ব সম্যক ছিল না। সুতরাং তাঁহার সর্বজ্ঞত্বও সম্যকরূপে প্রচ্ছন্ন ছিল না বলে অনুমান করা যায়। এই অনুমান যদি সত্য হয়। তাহলে এও অনুমান করা যায় যে, তিনি শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের তত্ত্ব - শ্রীশ্রীগৌর যে রাধাভাবদ্যুতিসুবলিত শ্রীকৃষ্ণ, একথা তিনি জানতেন। তাই যদি হয়-তাহলে প্রভুর দেহে অদ্ভুত সাত্ত্বিকবিকার দেখে অন্যান্য লোকের ন্যায় তাঁরও বিস্ময়ের বিশেষ কারণ ছিল বলে মনে করা যায় না। তিনি দ্বারকাবিহারী হলেও প্রকটলীলায় দ্বারকায় অবস্থান কালে ব্রজলীলার কথা তাঁর মনে পড়ত এবং স্বপ্নাদিতে ‘রাধা’ ‘রাধা’ বলে উঠতেন বলেও শোনা যায়। সুতরাং শ্রীরাধিকাদি ব্রজসুন্দরীদিগের সুদীপ্ত সাত্ত্বিকবিকার এবং রাসলীলার সর্বাতিশায়ী নৃত্য-কৌশলও তাঁর অবিদিত ছিল বলে মনে হয় না। পরবর্তী পয়ারসমূহে মহাপ্রভুর নৃত্য প্রসঙ্গে কবিরাজ গোস্বামী যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে সমবেত জনগণের বিস্ময়ের কথাই লিখেছেন, আর শ্রীজগন্নাথের অপার আনন্দের কথাই লিখেছেন-বিস্ময়ের কথা লেখেননি। কিন্তু প্রারম্ভ-শ্লোকে যে জগন্নাথের বিস্ময়ের কথা লিখেছেন, তাও মিথ্যা নয়। এর সমাধান বোধ হয় এইরূপ। প্রভুর উদ্ভট নৃত্য এবং অদ্ভুত সাত্ত্বিকবিকার দেখে জনগণের আনন্দ অপেক্ষা বিস্ময়ই জন্মেছিল বেশী। তাঁদের এই বিস্ময় বোধ হয় অধিক্ষণ স্থায়িত্ব লাভ করেছিল। বিস্ময়ের আধিক্য ছিল বলেই কবিরাজ গোস্বামী তাঁদের কেবল বিস্ময়ের কথাই লিখেছেন। কিন্তু উক্ত নৃত্যে ও সাত্ত্বিকবিকারে শ্রীজগন্নাথের বিস্ময়ের বিশেষ হেতু না থাকারই সম্ভাবনা— পূর্বেই সে কথা বলা হয়েছে। নৃত্যের উদ্ভটতা এবং প্রেমবিকারের অদ্ভুতত্ব ব্যতীত শ্রীজগন্নাথদেব শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের অন্য কিছু একটা অদ্ভুত

বস্তু দেখেছিলেন যাতে তাঁর বিস্ময় এবং আনন্দ দুই-ই জন্মেছিল যুগপৎ। কিন্তু বিস্ময় অপেক্ষা আনন্দেরই ছিল আধিক্য। অদ্ভুত বস্তুর দর্শনজনিত বিস্ময় ছিল ক্ষণস্থায়ী। বস্তুর অনুভব-জনিত আনন্দের প্রবল প্রবাহে বিস্ময় দূরে অপসারিত হয়ে গিয়েছিল। আনন্দই স্থায়িত্ব লাভ করেছিল। তাই পরবর্তী পয়ারে কবিরাজ গোস্বামী জগন্নাথের বিস্ময়ের কথা না লিখে আনন্দের কথাই লিখেছেন। শ্রীজগন্নাথের আনন্দ এত অধিক হয়েছিল যে তিনি এই আনন্দ আশ্বাদনের লোভ সম্বরণ করতে পারেননি। তাই মাঝে মাঝে রথ থামিয়ে অনিমেঘ নেত্রে প্রভুর নৃত্য দর্শন করতেন; আবার কখনওবা প্রভুকে সাক্ষাতে দেখতে পেয়ে সেই অদ্ভুত বস্তুটির দর্শনজনিত আনন্দ থেকে বঞ্চিত হলেন ভেবে ব্যাকুলতাবশতঃ রথচালনার ইচ্ছা তাঁর স্তম্ভিত হয়ে যেত। রথ স্থির হয়ে থাকত। আবার গৌর যখন সাক্ষাতে আসতেন, সেই অদ্ভুত বস্তুটির আশ্বাদন করতে করতেই যেন ধীরে ধীরে রথ চালাতেন।

কিন্তু সেই অদ্ভুত বস্তুটি কি - যাহার দর্শনে জগন্নাথের বিস্ময় ও অত্যধিক আনন্দ জন্মেছিল? কোনও পাত্র যদি কোন গরম জিনিষ থাকে, সেই পাত্রের বহির্ভাগও উত্তপ্ত হয়। ভিতরের তাপ যত বেশী হবে বাহিরের তাপও তত বেশী হতে বাধ্য। এই বাহিরের তাপ হোল পাত্রের উপরে ভিতরের তাপের প্রতিক্রিয়া। শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের ভিতরে ছিল পরমপরাকাষ্ঠাপ্রাপ্ত কৃষ্ণপ্রেম; শ্রীশ্রীজগন্নাথের বদনচন্দ্রদর্শনে তা উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল-উদ্ভলনৃত্য এবং সুদীপ্ত সাত্ত্বিকবিকারাদি হোল প্রভুর দেহের উপরে- প্রেমের আশ্রয়ের উপরে দেহের উপরে-প্রেমের ক্রিয়া। প্রেমের বিষয়ের উপরেও প্রেমের একটি বিশেষ ক্রিয়া আছে। পরম-প্রেমবতী শ্রীরাধা যখন শ্রীকৃষ্ণের সান্নিধ্যে থাকতেন, তখন তাঁর প্রেমের প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য বহুগুণে বর্ধিত হোত। আবার এই বর্ধিত মাধুর্য দেখে শ্রীরাধার প্রেম এবং উল্লাস বর্ধিত হোত। আবার শ্রীরাধার এই বর্ধিত প্রেমোল্লাস দেখে শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য আরও বর্ধিত হোত-প্রেম এবং মাধুর্য পরস্পরে যেন ছড়োছড়ি করেই বর্ধিত হোত। কেহই পশ্চাদপদ হতে চাইতনা। তাই শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন- “মন্মাধুর্য রাধাপ্রেম, দৌঁহে হোড় করি। ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে দৌঁহে কেহো নাহি হারি।।” তখন শ্রীকৃষ্ণের এই মাধুর্য দেখে সর্বমনোমোহন মদনও মুগ্ধ হয়ে যেতেন। “রাধা সঙ্গে যদা ভাতি তদা মদনমোহনঃ।।” কিন্তু রাধাবিরহিত শ্রীকৃষ্ণও যে স্বাভাবিক মাধুর্য তাহাও-স্বয়ং চ বিস্মাপনং- আত্ম পর্যন্ত সব চিন্তহর-অপরকে বিস্মিত করত। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও তা দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ হতেন। দ্বারকায় শ্রীরাধা ছিলেন না। সেখানেও মণিভিত্তিতে নিজের রূপ দেখে শ্রীকৃষ্ণ বিস্মিত হয়েছিলেন, নিজের রূপের মাধুর্য আশ্বাদনের জন্য-শ্রীরাধা যেভাবে আশ্বাদন করেন, সেইভাবে আশ্বাদনের জন্য লুপ্ত হয়েছিলেন। বৃন্দাবনের নিভৃত নিকুঞ্জে শ্রীরাধাগোবিন্দপ্রেম গলাগলি হয়ে একাসনে বসে যখন রহস্যলাপ করতেন, তখন তাঁদের সম্বর্ধিত মাধুর্যসম্ভার দেখে তাঁদের নিজ নিজ মাধুর্য অনুভব করাবার উদ্দেশ্যে কোনও কৌতুকিনী কুঞ্জসেবিকা সম্ভবতঃ কোনও সময়ে তাঁদের সম্মুখে দর্পণ ধরে থাকতেন। সেই দর্পণে নিজের রূপ দেখে শ্রীকৃষ্ণের কিরূপ অবস্থা হয়েছিল

তা তিনিই জানেন। সেই অবস্থার ফলেই বোধ হয় জগৎবাসী শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরকে দেখবার সৌভাগ্য লাভ করেছিল। যাই হোক, শ্রীরাধার সান্নিধ্যের নিবিড়তা যত বেশী হবে, বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্যও তত বেশী স্ফুরিত হবে। শ্রীশ্রীরাধা-শ্যামসুন্দরের সম্মিলিত বিগ্রহের এই নিবিড়তা শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরে যত বেশী, তত বেশী ব্রজেও সম্ভব হয় নাই। ব্রজে শ্রীরাধার অভিলাষ হয়েছিল-নিজের প্রতি অঙ্গের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অঙ্গকে আলিঙ্গন করতে। “প্রতি অঙ্গ লাগি মোর প্রতি অঙ্গ ঝুরে।” কিন্তু ব্রজে তাঁর এই অভিলাষ পূর্ণ হয়নি। নবদ্বীপলীলায় নবগোরোচনা-গৌরী যেন প্রেমে গলে নিজের প্রতি অঙ্গের দ্বারা স্থায়ী প্রাণবল্লভের প্রতি অঙ্গকে আলিঙ্গনে আবৃত করে স্থায়ী চিত্তের প্রেম-পরাকাষ্ঠাদ্বারা প্রাণবঁধুয়ার চিত্তকে সম্যকরূপে অনুরঞ্জিত ও পরিসিদ্ধিত করে শ্যামসুন্দরকে গৌরসুন্দর সাজিয়েছেন। শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরে শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য আছে, শ্রীরাধার মাধুর্য আছে। উভয়ের নিবিড়তম সান্নিধ্যবশতঃ হুড়োহুড়ি করে উত্তরোত্তর বর্ধমান উভয়ের সম্মিলিত মাধুর্যের অনির্বচনীয় সর্বাতিশায়িত্ব আছে। এই সর্বাতিশায়ী মাধুর্যের অনুভবজনিত যে আনন্দ, তাই নবদ্বীপলীলাতেই সর্বাতিশায়ী। ব্রজেও বোধহয় ইহা অপরিচিত ছিল। তার সাক্ষী ভাগ্যবান রায় রামানন্দ। তিনি প্রথমে সন্ন্যাসী গৌরকে দেখলেন। দেখে তাঁর আনন্দও হয়েছিল অপার। কিন্তু সেই আনন্দে তিনি মূর্ছিত হননি। তারপরে সন্ন্যাসী-রূপের পরিবর্তে দ্বিজ-মুরলীধর-নবকিশোর নটবর শ্যামসুন্দর দেখলেন। আনন্দিত হলেন কিন্তু সেই আনন্দেও তিনি মূর্ছিত হলেন না। এরপর সেই শ্যামসুন্দরের সাক্ষাতে কাঞ্চনপঞ্চালিকাতুল্য ভানুন্দিনীকেও দেখলেন এবং তাঁর গৌরকান্তিচ্ছটায় শ্যামসুন্দরের সমস্ত শ্যামঅঙ্গকে গৌরবর্ণ হতে দেখলেন। এতেও তাঁর প্রভূত আনন্দ হল। কিন্তু তবু তিনি মূর্ছিত হননি। এরপর প্রভু কৃপা করে যখন রাম রায়কে নিজের স্বরূপ-রসরাজ-মহাভাব দুয়ে একরূপ-দেখালেন, আনন্দাধিক্যে রায় মূর্ছিত হয়ে পড়লেন। এই রসরাজ মহাভাবের মিলিত-স্বরূপই গৌরের প্রকৃত স্বরূপ। রথাগ্রে নৃত্যকালে শ্রীশ্রীজগন্নাথ বোধ হয় এই রূপেই দর্শন পেয়েছিলেন ও বিস্মিত হয়েছিলেন; কারণ তা ছিল দ্বারকাবিহারী জগন্নাথের অপরিচিত। এই রূপ এবং রূপের সর্বাতিশায়ী মাধুর্যের অনুভবে তাঁর এক অনির্বচনীয় আনন্দ জন্মেছিল-যার লোভ তিনি সম্ভরণ করতে পারেননি-লোভাতুর হয়ে স্বয়ং স্বমাধুর্য আশ্বাদন করেছেন। রায় রামানন্দ ছিলেন ব্রজের বিশাখাসখী। যার দ্বারা মাধুর্যের পূর্ণতম অনুভব ও আশ্বাদন সম্ভব হতে পারে, প্রেমের সেই চরমতম পরিণতি মাদনাখ্যমহাভাব তাঁর মধ্যে ছিল না। তথাপি তিনি রসরাজ-মহাভাব দু’য়ে একরূপের মাধুর্য দেখে আনন্দাধিক্যে মূর্ছিত হয়ে পড়েছিলেন। আর যিনি সেই মাদনাখ্য-মহাভাবের পূর্ণতম ভান্ডারকেই নিজস্ব করে গৌররূপে অবতীর্ণ হয়েছেন; সেই ভাবের পূর্ণতম উল্লাসের সময় তিনি যদি একবার স্ব-স্বরূপের রূপ দেখতে পেতেন, তাহলে তাঁর কি অবস্থা হোত তা তিনিই বলতে পারতেন। ভাবাবেশে প্রভুর কূর্মাকার ধারণ, হস্তপদের গ্রন্থি সমূহের প্রত্যেকের বিতস্তি পরিমাণ শৈথিল্য-স্থায়ী মাধুর্য অনুভবের ফল কিনা- কে বলতে পারে?

মীরা

মাধবী দাসী

এসো, আমরা মীরারূপী প্রেম সমুদ্রে ডুব দিই। এমনকি মানস সরোবরও কখনও তাঁর মতো পবিত্র হয়নি।

মীরাকে বোঝার আগে, মীরা সম্পর্কিত একটি জরুরী বিষয় বোঝা দরকার। তা হল ভগবান কৃষ্ণের প্রতি মীরার প্রেম তাঁর ওই মীরা-জন্মেই আরম্ভ হয়নি। প্রেমের ওই দুর্বীর শ্রোত কি মাত্র এক জন্মেই স্ফূর্তিত হতে পারে?

সে এক পুরাতন কাহিনী। বহুযুগ আগে মীরা ছিলেন কৃষ্ণের অন্যতম গোপী। তিনি নিজেই সে কথা বলেছেন। সে সময় তাঁর নাম ছিল ললিতা।

আমরা এখানে নতুন নই। আমরা বহু প্রাচীন। এমন কোনও সময় ছিল না যখন তুমি ছিলে না। তুমি আছ, আছ, আছ। রূপ পান্টয়। বীজ পরিণত হয় পুষ্পিত গাছে। গাছ থেকে আবার জন্মায় বীজ। গঙ্গা হয়ে যায় সাগর। সূর্যের তাপে গঙ্গার জল বায়ু হয়ে পরিণত হয় মেঘে। মেঘ আবার গঙ্গার বুকে ঢেলে দেয় জল। এই যে জল থেকে মেঘ হওয়া, আবার মেঘ থেকে জল বর্ষণ, এই প্রক্রিয়ায় কিন্তু নষ্ট হয় না এক বিন্দু জলও। আগে যত জল ছিল এখনও ততই আছে। একইভাবে, একটি আত্মাও হারায় না। আত্মা নিত্য।

মীরা বলেছেন, তিনি ছিলেন ললিতা, বৃন্দাবনে নেচেছেন ভগবান কৃষ্ণের সঙ্গে। তিনি কৃষ্ণকে শুনিয়েছেন গান। এ প্রেম কাহিনী অতি পুরাতন। এবারের মীরা-জন্মে কাহিনীর যেভাবে শুরু তা থেকে তা-ই প্রমাণিত হয়।

মীরা ছোট্ট বালিকা, মাত্র চার পাঁচ বছর বয়স; এমন সময় একজন ঋষি এসেছিলেন তাঁদের প্রাসাদে। প্রাতে ঘুম থেকে জেগে ঋষি প্রার্থনা করছিলেন গিরিধারী গোপাল বিগ্রহের কাছে। মীরা লক্ষ্য করছিল। উন্মাদনায় পুরো আছন্ন হয়ে গেল মীরা। তার মনের সামনে বিগ্রহের ভিন্ন ভিন্ন চিত্র উন্মোচিত হল - উদ্ভাসিত হল তারই সমগ্র কাহিনী।

তা-ই হল তাঁর প্রেমের ভিত্তি। সে নিজেকে হারিয়ে ফেলল তাতে। সে আবার একবার তার সেই পরিচিত মুখখানি চকিতে দেখতে পেল। সেই সুন্দর শ্যামল বদন, আয়ত নয়ন, মাথায় শিখিপাখা! অধরে মোহন বাঁশি!

মীরা ফিরে গেল হাজার হাজার বছর আগে। তার মনে জেগে উঠল অতীতের সব স্মৃতি।

পাগলের মতো সে কাঁদতে লাগল। ঋষিকে সে অনুরোধ করল বিগ্রহটি তাকে দিয়ে দিতে। কিন্তু ঋষির ছিল ওই বিগ্রহের প্রতি প্রগাঢ় প্রীতি। ওই ছোট রাজকুমারীর শখ মেটানোর জন্য বিগ্রহটি দিয়ে দিতে তিনি কিছুতেই রাজি হলেন না। তিনি বিদায় নিলেন। খাওয়াদাওয়া ছেড়ে দিল মীরা।

চার পাঁচ বছর বয়সের মেয়ে! হ্যাঁ, শিশুরা প্রায়ই খেলনার জন্য বায়না ধরে। কিন্তু তাদের স্মৃতি হয় স্বল্পস্থায়ী। খেলনা না পেলে সে কথা তারা শিগগিরই ভুলে যায়।

একদিন গেল, মীরা কিছু খেল না, জলও তুলল না মুখে। চোখের জলে ভেসে গেল তার নিষ্পাপ মুখ। তার কান্না আর থামে না। পরিবারের লোকরা হলেন অবাক ও বিভ্রান্ত। তাঁরা ভাবতে লাগলেন, মীরাকে শাস্ত করবেন কীভাবে?

ঋষি তো চলে গেছেন। তাঁরা কোথায় খুঁজবেন তাঁকে? আর যদি তাঁরা তাঁকে খুঁজে পানও তাহলেও তিনি কি দেবেন বিগ্রহটি?

একটি বিষয় নিশ্চিত। বিগ্রহটি চিন্তাকর্ষক। পরিবারের সবাই এ বিষয়ে ছিলেন একমত। তাঁরা বহু বিগ্রহ দেখেছেন, কিন্তু ওই বিগ্রহটিকে মনে হচ্ছিল জীবন্ত, যেন সাড়া দেয়। একেবারেই অনন্য এই বিগ্রহ। নিশ্চয়ই আবেগ দিয়ে গড়া হয়েছে বিগ্রহটি। কেউ নিশ্চয়ই তার সমগ্র প্রার্থনা ও আত্মা ঢেলে দিয়েছিল ওই বিগ্রহ গড়তে। ব্যাপারটি ছিল এরকম, মীরা জগৎ ভুলে গেল ওই বিগ্রহটির জন্য, যেন বিগ্রহটি ছাড়া সে আর বাঁচবে না। মীরার বয়স যখন মাত্র চার পাঁচ বছর সে সময়েই প্রিয়তমের সঙ্গে বিচ্ছেদের বেদনায় কাতর হল সে!

সেদিন রাতেই ঋষি স্বপ্নে ভগবান কৃষ্ণের দর্শন পেলেন। ঋষি পাশের একটি গ্রামে ঘুমোচ্ছিলেন। কৃষ্ণ তাঁকে বললেন: বহু দিন যাবৎ বিগ্রহটি রয়েছে তোমার কাছে। কিন্তু এ বিগ্রহ অন্যের। তোমার কাছে ওর থাকার মেয়াদ ফুরিয়েছে। এখন যথার্থ মালিককে ওটি ফেরৎ দাও। যাও, ওই ছোট বালিকার হাতে বিগ্রহটি তুলে দিয়ে এসো। যে বিগ্রহটিকে একান্ত ভালবাসে ওটি হবে শুধু তারই।

ঋষি ভয় পেলেন, পাথরবৎ হয়ে গেলেন। আর ঘুমোতে পারলেন না। তিনি মাঝ রাতে মীরার প্রাসাদের দিকে ছুটলেন। তিনি ওই পরিবারের লোকদের ডেকে তুললেন। ক্ষমা চাইলেন। বললেন, তিনি একটি বিরাট ভুল করেছেন। সেই বৃদ্ধ ঋষি তখন নিচু হয়ে মীরার ক্ষুদ্রে পা দু'টি ছুলেন। তিনি বিগ্রহটি ফিরিয়ে দিলেন তার যথার্থ মালিকের কাছে।

এই ঘটনা ঘটেছিল যখন মীরার বয়স চার পাঁচ বছর। এই ঘটনায় নতুন অভিজ্ঞতার দিকে তার চোখ খুলে গেল। তার পুরনো প্রেমের শিখা জ্বলে উঠল। এই ঘটনা তাকে নিয়ে গেল নতুন যাত্রাপথে।

মীরার বর্তমান জীবনেই ভগবান কৃষ্ণের প্রতি প্রেম আবার উদ্দীপিত ও প্রতিষ্ঠিত হল।

কিন্তু এ ছিল এক অতি প্রাচীন সম্পর্ক। তা না হলে এমন তীব্র প্রেমের জোয়ার সে অনুভব করত না। যদি তুমি ভগবান কৃষ্ণকে আগে না দেখে থাক, তাঁকে না জেনে থাক, তাঁর স্বাণ না পেয়ে থাক, তাঁর হাত ধরে নৃত্য না করে থাক – তাহলে তুমি যত পদ্ধতিই নাও, যত ছলনাই কর, তাঁর সামগ্রিক অভিজ্ঞতা তুমি পাবে না, এমনকি তাঁর উপস্থিতিও অনুভব করবে না। সেজন্য তোমার দরকার একজন জীবিত লক্ষ্মণ গুরুর সাহচর্য।

দু'বছর পর প্রতিবেশীদের কোনও বাড়িতে কারও বিয়ে হচ্ছিল। ছোট মীরা তার মাকে জিজ্ঞাসা করল: “সবারই বিয়ে হচ্ছে। আমার কবে বিয়ে হবে? সেসময় কে হবে আমার স্বামী?” সে তার গিরিধারী গোপাল বিগ্রহকে বুকের কাছে ধরে রেখেছিল। তার মা কৌতুক করে বললেন: “কে তোমার স্বামী? আর কাকে তুমি চাও? এই যে গিরিধারী গোপাল-ওই তোমার স্বামী।” মা এই কথাগুলি বলেছিলেন মীরাকে খেপাতে। তার মা কী করে জানবেন, তাঁর এই কথাগুলি বাস্তব হয়ে উঠবে।

তুমি যদি পাথরের ওপর একটি চারাগাছ ছুঁড়ে দাও তাহলে কী করে আশা কর যে সেটি বেড়ে উঠবে? তার বেড়ে ওঠার জন্য উপযুক্ত পরিবেশ দরকার। মীরার হৃদয় ছিল প্রেমবীজ অঙ্কুরিত হওয়ার উপযুক্ত জমি। মায়ের কথায় হল উপযুক্ত পুষ্টির জোগান।

সেই দিনই মীরার মন পুষ্পিত হয়ে উঠল। ব্যাপারটি যা হওয়ার তা হয়ে গেল, যা বলার তা তো বলা হয়েই গেছে। ঘটনার যোগাযোগ মাঝে মাঝে হয়ে ওঠে নতুন পথে চলার প্রাথমিক পদক্ষেপ। মীরা তার মায়ের কথা বিশ্বাস করল। কৃষ্ণ তার কে সেকথা সে এক লহমার জন্যও ভুলল না।

যাঁরা মীরার সম্পর্কে লিখেছেন তাঁরা বলেন, মীরার দুর্ভাগ্যবশত খুব কম বয়সেই সে তার মাকে হারিয়েছিল। তারপর যখন তার বিয়ে হল, তার স্বামীও মারা গেলেন। তার শ্বশুর তার দেখাশুনা করতে লাগলেন, কিন্তু তাঁরও মৃত্যু হল। তখন মীরা তার বাবার কাছে থাকতে লাগল। কিন্তু বাবাও অল্প দিনেই ইহধাম ত্যাগ করলেন মীরাকে একলাটি রেখে। সে যাদের ভালবাসত তাঁরা সবাই একে একে চলে গেলেন।

কিন্তু আমি বলব না, এ মীরার দুর্ভাগ্য। আমি বলব, এ হল মীরার সৌভাগ্য। এইসব মৃত্যু মীরাকে নিয়ে গেল নবজন্মের দিকে। বহিরঙ্গ সূত্রগুলির প্রতি মীরার এতদিন যে ভালবাসা ছিল তা সঙ্কুচিত হয়ে শুকিয়ে যেতে লাগল। তার জগতটি হয়ে এল ছোট। সে ছোট জগতটিও সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। যত দিন যেতে লাগল, পরম প্রভু হয়ে উঠলেন বৃহৎ থেকে বৃহত্তর। মীরার আসক্তি কমে যেতেই বেড়ে গেল তার বৈরাগ্য।

ওই মৃত্যুগুলি নিয়ে এল আরও একটি সৌভাগ্য। মৃত্যু প্রমাণ করেছিল, এ জগতের

সব কিছুই অনিত্য, সবই মায়া। যদি তুমি কাউকে ভালবাসতেই চাও তাহলে তুমি যা সত্য, যা শাস্ত্রত তাকে ভালবাস না কেন!

মীরা জগতের দিকে পিঠ ফেরাল। প্রথমে সে নাচত তার প্রভুর বিগ্রহের কাছে। তারপর তার প্রেম নিল বন্যার আকার। তার বাড়িতে সে আর ধরছিল না। তখন সে মন্দিরে মন্দিরে ও ধর্মীয় সমাবেশে নাচতে লাগল। তার আবেগের বন্যা হয়ে উঠল এত দূর্বীর যে সে শোভনতা ও বাস্তবতার সব বোধ হারিয়ে ফেলল।

মীরা এত গভীরে মগ্ন হয়ে গেলেন যে তিনি তাঁর আত্মপরিচয়কেও নিবাপিত করে দিলেন। তিনি এক হয়ে গেলেন তাঁর প্রেমাস্পদের সঙ্গে। ভেবে দেখুন, সে ছিল পাঁচশ বছর আগের রাজস্থান। সে সময় মেয়েদের রাখা হত পর্দার আড়ালে। বাইরের লোক তাদের মুখ দেখতে পেত না। সবার ওপর, মীরা ছিলেন রাজপরিবারের মেয়ে। তার ফলে বিষয়টি হয়ে উঠেছিল আরও গুরুতর।

মীরা নাচতেন পথে পথে, সাধারণ জনতার সামনে। যদিও তিনি নাচতেন ভগবান কৃষ্ণের জন্য, তাঁর পরিবারের লোকদের কাছে নাচ মানে ছিল শুধুই নাচ। তারা দেখতে পেতনা তাঁর অদৃশ্য ভগবানকে।

মীরার দেবর বিক্রমজিৎ সিং রানা ছিলেন উদ্ভূত মস্তিস্কের যুবক। তিনি ছিলেন খেপাটে স্বভাবের। যা ঘটছিল তা দেখে তিনি সহ্য করতে পারছিলেন না। তিনি সহিতে পারছিলেননা মীরার খ্যাতি। অথচ মীরা বিখ্যাত হয়ে উঠতে লাগলেন। দূর দূরান্ত থেকে তাঁর কাছে লোক আসত। সাধু, সন্ত, মহাত্মা ও মহাপুরুষরাও আসতেন তাঁর কাছে। তাঁর যাদুর কস্তুরীগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল চতুর্দিকে। সে কস্তুরীগন্ধের একটুও ঘ্রাণ যে নিয়েছে সেই হয়েছে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট।

রানা পরিবারে বিক্রমজিৎ সিং রানার চেয়েও কেউ শ্রেষ্ঠ হবে তা সহ্য করতে পারেননি বিক্রমজিৎ। তিনি মীরাকে বিষ পাঠালেন। মীরা প্রভুর নাম নিয়ে সেই বিষ পান করলেন। কিন্তু বিষ রূপান্তরিত হল অমৃতে। মীরা ভাবতে পারেননি, বিক্রমজিৎ তাঁকে বিষ খাইয়ে মারার চেষ্টা করবেন। তিনি বিশ্বাস করতেন, তিনি যা কিছুই পান সবই প্রভুর কৃপা।

একটি বুড়িতে একটি সাপ পাঠানো হল। মীরা বুড়ির ডালাটি খুললেন, বেরিয়ে এলেন ভগবান কৃষ্ণ। মীরা সাপটিকে তুলে নিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। সাপটি মীরাকে কামড়াল না। কেননা সে জানত, ইনি তার শত্রু নন, ইনি বন্ধু। সাপ আক্রমণ করে শত্রুকে ভয় পায় বলে। মীরার প্রেম দেখে সাপের মধ্যেও জেগে উঠল বোধের তরঙ্গ। সে বুঝল, মীরার ভালবাসায় সে ডুবে যাচ্ছে। তাই ওই মহিলাকে কেটে ফেলা যায় না, শিকড় থেকে তাকে উপড়ে দেওয়াও যায় না! তুমি যদি ঈশ্বরের সর্বব্যাপক উপস্থিতি উপলব্ধি করে থাক, যদি জান, তিনি সর্বত্র ব্যাপ্ত

হয়ে আছেন, তাহলে এই গোটা বিশ্বে কেউ তোমার কোনও ক্ষতি করতে পারবে না।

এই ঘটনার পর মীরা পিছনে ফেলে গেলেন রাজস্থানকে। তিনি গেলেন বৃন্দাবনে। বৃন্দাবন হল গিরিধারী গোপালের ভূমি। কিন্তু বৃন্দাবনকে দখল করে নিয়েছে পন্ডিত ও পুরোহিতরা। একটি মধুর ঘটনা ঘটল। বৃন্দাবনের সবচেয়ে প্রসিদ্ধ মন্দিরে মীরা ঢুকছিলেন। সে মন্দিরে মেয়েদের প্রবেশ করতে দেওয়া হত না। কিন্তু মন্দিরের দরজায় যারা দাঁড়িয়েছিল তারা মীরাকে বাধা দিল না। কেননা তারা বুঝতে পারছিল না, তারা কী করবে। মীরা এগিয়ে গেলেন নাচতে নাচতে, হাতে তাঁর বীণা, পিছনে দলে দলে ভক্ত। মন্দিরের দ্বাররক্ষীরা ভক্তিতে গদগদ ভাবে দাঁড়িয়ে রইল সম্মোহিত ও আবিষ্ট হয়ে।

তারা দ্বিধা দেখাতে লাগল। তারা ভুলে গেল, মীরাকে রুখে দেওয়াই তাদের কাজ। মীরা মন্দিরে প্রবেশ করলেন মলয় পবনের মতো।

মন্দিরের প্রধান পুরোহিত সেসময় আহ্বার করছিলেন। তাঁর হাত থেকে পড়ে গেল ভোজন পাত্র। তিনি বললেন: “ওগো মেয়ে, তুমি কি জান না, এই মন্দিরে মেয়েদের প্রবেশ করতে দেওয়া হয় না। একমাত্র পুরুষরাই এখানে প্রবেশ করতে পারে।” মীরা জবাব দিলেন: “আমি তো ভাবিইনি, এখানে অন্য কোনও পুরুষ আছেন। আমি তো শুনি নি তেমন কোনও পুরুষের কথা। তাই আপনি যা বলছেন তা আমার কাছে আশ্চর্য লাগছে। সম্ভবত আপনি বিভ্রান্ত হয়েছেন। একমাত্র ভগবান কৃষ্ণই পুরুষ, আর সবাই প্রকৃতি।” ওই প্রধান পুরোহিত হলেন রূপ গোস্বামী। তিনি মীরার কাছে ক্ষমা চাইলেন। পরে তিনিই হয়েছিলেন মীরার গুরু।

মীরা বৃন্দাবনেও শান্তিতে থাকতে পারেননি। আমরা চিরকাল মহান সম্ভদের সঙ্গে দুর্ব্যবহার করেছি। শুধু তাঁদের মৃত্যুর পরই আমরা তাঁদের মূল্য বুঝতে পারি। মীরাকে বৃন্দাবন ছেড়ে যেতে হল।

তিনি গেলেন দ্বারকায়। কয়েক বছর পর মেবারে সরকার বদল হল। রানার কনিষ্ঠ পুত্র উদয় সিং রাজা হলেন। উদয় সিং মীরার প্রতি গভীর স্নেহশীল ছিলেন। তিনি মনে করলেন, মীরা গ্রাম থেকে গ্রামে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এটা রাজস্থানের কলঙ্ক। তিনি ভাবলেন, রাজস্থানের এ কলঙ্ক কোনওদিন ঘুচবে না। মীরাকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। যা অতীত তা অতীতই, তা তো বদলানো যাবে না। কিন্তু এখন মীরার কাছে ক্ষমা চাওয়ার সময় এসেছে। মীরাকে ঘরে ফেরানোর জন্য বার্তা পাঠালেন উদয় সিং।

মীরা বললেন, তিনি তাঁর প্রিয়তমের মন্দির ছেড়ে যেতে পারবেন না। তিনি ছিলেন দ্বারকার রণছোড়াসজি মন্দিরে ভাবাবেশের তুঙ্গ দশায়। উদয় সিং সবরকম লোক মীরার কাছে পাঠাতে লাগলেন তাঁকে ফিরে আসার কথা বোঝাতে। তিনি যে কোনও মূল্যে মীরাকে

ফিরিয়ে আনতে চাইছিলেন।

উদয় সিং তাঁর লোকদের আদেশ দিলেন, তারা যেন মীরাকে না নিয়ে আর না ফেরে। মীরা না ফিরলে তারা যেন আমৃত্যু অনশন বরণ করে, তবু যেন কর্তব্য পালনে ব্যর্থ না হয়। মেবারের লোকরা সে কথাই মীরাকে জানাল। তারা তাঁকে বলল, তিনি না ফিরলে তারা প্রাণ দেবে তবু তাঁকে না নিয়ে তারা দেশে ফিরে যাবে না। মীরা উত্তর দিলেন : “যদি তাই-ই হয়ে থাকে তাহলে আমি এবার নিশ্চিতই চলে যাব। তবে আমাকে প্রথমে প্রিয়তমের মত জানতে হবে। আমি রণছোড়দাসজিকে জিজ্ঞাসা করি।”

মীরা মন্দিরের ভিতরে গেলেন। আর বেরোলেন না। তিনি কৃষ্ণ বিগ্রহে বিলীন হয়ে গেলেন। তিনি যদি ভগবান শ্রীকৃষ্ণে নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলতে পারেন, তাহলে কৃষ্ণও কি তাঁকে আত্মসাৎ করবেন না? তা যদি না হয় তাহলে ভক্তির গোটা অঙ্কটাই যে বিনষ্ট হয়ে যাবে। মীরা নিশ্চয়ই বলেছিলেন: “আমি কি এখন যাব? আমি যদি যাই তাহলে আমি যেখানে যাব সেখানে হয় তুমি আমার সঙ্গে যাবে, নয়তো তুমি আমাকে সঙ্গে নেবে।”

বাংলা অনুবাদ : পবিত্রকুমার ঘোষ

শ্রীশ্রী গুরু গৌরাঙ্গো জয়ত:

শ্রীশ্রী গুরু দেবের চরণ স্মরণ করে গুরু দেবের মহিমার কথা একটু প্রচার করতে চেষ্টা করছি। আমার জন্ম গ্রাম পূর্ব বঙ্গের ময়মনসিংহ জেলায়। আমার বিবাহ সেখানেই হয় (ইং ১৯৫০ সাল) তখন আমার বয়স ১২ বৎসর। ১৩ বৎসর বয়সে দীক্ষা গ্রহণ করি। তখন আমার গুরু মাতা সঙ্গে ছিলেন। তিনি বললেন, মা আমরা গৃহী আর কতদূর তোমাকে পথের সন্ধান দিতে পারব, তুমি উপযুক্ত সাধু সন্ন্যাসীর সন্ধান পেলে—তঁার চরণে আশ্রয় নিলে সকল মনোবাসনা পূর্ণ হবে। তার জন্য ভগবৎ চরণে অক্ষুট প্রার্থনা জানাতে হবে। তিনি সময় মত মিলিয়ে দিবেন। সেই নির্দেশ মত ভগবৎ চরণে প্রার্থনা জানাতাম এবং কখনও বালক বেশে, কখনও বৃদ্ধ বেশে, কখনও বাঁশী হাতে বালক কৃষ্ণ বেশে দর্শন পেতাম। কিন্তু ধরতে গিয়েও ধরতে পারতাম না। কিছুদিন পরে পাকিস্তানে দাঙ্গা হয়। আমার স্বামী আমাকে রেখে ভারতে চলে আসেন এবং নদীয়ার হাঁসখালি থানার অন্তর্গত বাদকুল্লা গ্রামে জমি রাখেন। এদিকে নিশীথে প্রভু স্বপ্নে আমাকে বল্লেন, তোদের জন্য নদীয়ায় সব ঠিক করে রেখেছি, তোদের চিন্তা কি? আমাকেই চিন্তা কর। পর দিন প্রাতেই আমার স্বামী বাড়ী পৌঁছালেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, নদীয়ায় আমাদের জায়গা পাওয়া হয়েছে? আমাকে বলেন, তুমি কি করে জানলে? তখন সমস্ত স্বপ্ন বৃত্তান্ত জানালাম—

দাঙ্গার পর আমরা এই দেশে চলে আসি—পরে একদিন আমাদের বাড়ীর পার্শ্বে তারাপদ সাধু নামে এক ব্যক্তি ছিলেন—প্রভু সেই বাড়িতে এসেছেন, সেখানে প্রভুর মুখে পাঠ কীর্তন শুনতে গিয়ে দর্শন পেলাম। আর চিন্তা করলাম, এই তো আমার সেই আরাধ্য দেবতা এবং মনে মনে বললাম, আপনি যদি আমার আরাধ্য দেবতা হন তবে আমার বাড়ীতে গিয়ে আমাকে চরণে আশ্রয় দিয়ে আমাকে কৃতার্থ করুন। সত্যিই পরদিন বেলা ১০ ঘটিকায় আমি স্নান এবং ঠাকুর সেবা সেরে রান্নার জন্য ব্যস্ত এমন সময় প্রভু নিজেই কৃপা করে দর্শন দিলেন এবং এই দীন-হীনাকে চরণে আশ্রয় দিলেন। আমি অশিক্ষিতা, অজ পাড়া গাঁয়ে বাস করি, লেখাপড়া মোটেই জানিনা। তাই প্রভু জপ করার জন্য যে নাম লিখে দিলেন তাহাও প্রভুর কৃপায় চেষ্টা করে পড়তে আরম্ভ করলাম এবং আমার নামও লিখতে আরম্ভ করলাম। পরে প্রভু একবার শান্তিপুরে অদ্বৈত মন্দিরে নৃত্য কীর্তন করার সময় দেখলাম, অদ্বৈত প্রভুর নয়ন ধারা পতন হচ্ছে। উপস্থিত সকলে তাহা দর্শন করিয়া ছিলেন। একবার শ্যাম চাঁদের মন্দিরে উদ্ভব নৃত্য করতে গিয়ে চরণে একটু আঘাত প্রাপ্ত হন। উহার চিকিৎসার জন্য কৃষ্ণনগরে এক ভক্তের বাসায় থাকেন সেখানেও প্রভু নিত্য ভাগবৎ পাঠ কীর্তন করতেন। সেখানে একদিন কয়েকজন দুর্বৃত্ত এসে প্রভুকে বল্লেন,

আপনার কোমরের সোনার চেনটা আমাদের দিতে হবে—তাই প্রভু বল্লেন, তোরা বাহিরে সোনা দেখলি আমার ভিতরের সোনাটা দেখলি না, পরে সেই রাত্রেই কয়েকজন দুর্বৃত্ত মারা যায়। এই রূপ অনেক অলৌকিক কত ঘটনা দর্শন করিয়াছি যাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। সামান্য কাগজে কি বর্ণনা দেব, আমি জানি স্বয়ং মহাপ্রভু পুনরায় লীলা পূর্ণ করার উদ্দেশ্যে পুনঃ আবির্ভূত হয়েছেন, আমাদের মত কলিহত জীবগণকে উদ্ধার করার জন্যই। যাঁর নিজের হেতু নাইকো মোটে, হয়ে জীবের পারের মুটে জীবকে পাঠায় ভবপারে—আমার মত একজন ক্ষুদ্রজীব গুরুদেবের মহিমার কথা - প্রচার করার শক্তি কোথায়। প্রভু যাহা করান তাহাই করি। শ্রীশ্রীগুরুদেবের চরণে প্রণাম জানায়ে শেষ করছি। ইতি বৈষ্ণব পদরজ কৃপা ভিখারিনী—

শ্রীমতি বিশাখা কর্মকার
গ্রাম—বাদকুল্লা, নদীয়া

ওঁ বিষ্ণুপাদ ১০৮ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য ত্রিদণ্ডী স্বামী
শ্রীশ্রীমৎ ভক্তিশ্রবণ তীর্থ গোস্বামী মহারাজস্য করকমলাপিতাভিনন্দনম্।

জয়তু ভক্তিশ্রবণতীর্থ
জয়তু সৌম্যদর্শন।
জয়তু শান্ত জ্ঞানানন্দ
জয়তু গৌর বিগ্রহ।।
জয়তু সচ্চিদানন্দ
জয়তু ভক্তবৎসল।
জয়তু সত্যপরায়ণ
জয়তু ধন্য যতীন্দ্র।
জয়তু সততঃ পরহিত ব্রত
জয়তু লোক কল্যাণ।
জয়তু মূর্ত ভূমানন্দ
জয়তু ভক্ততারণ।।
জয়তু শিলালীলাচারী
জয়তু বিষ্ণু পূজক।
জয়তু শালগ্রামগ্রাহী
জয়তু পুণ্যবৈষ্ণব।।
জয়তু শুদ্ধ ভক্তিমাগী
জয়তু দ্বৈতাদ্বৈতবাদিন হে।
জয়তু ভক্তিশ্রবণতীর্থ
শ্রীরাধাভাবমাস্রিত।।
জয়তু গৌরাঙ্গচন্দ্র রূপ
জয়তু ভূবন মঙ্গল।
জয়তু ভক্তিশ্রবণ তীর্থ
শ্রী গুরু চরণ শরণ হে।।

মহাচার্য্য ডঃ মুক্তিপদ চক্রবর্তী
দিল্লী

হৃদয় ঐশ্বর্যে অলঙ্কৃত

রোজকার আটপৌরে জীবনে জটিলতার জালে জড়িয়ে পড়ার পর প্রৌঢ়ত্বে একধরনের সমস্যার ঋতু এসে পড়ে। এই ঋতুকে পশ্চিমে বলে “মিড ফরটি ক্রাইসিস।” একদিকে অবক্ষয়ের সাক্ষী হিসেবে দ্রষ্টার ভূমিকা পালন আর অন্যদিকে ত্রিশঙ্কুর চিরন্তন সমস্যা। এই দুই টানা পোড়েনে ক্লিষ্ট জনমানস আশ্রয় খোঁজে নোঙর ফেলার।

সেই নোঙর ফেলার নদীতটে আমার পরিচয় মহারাজের সংগে। দেখেই মনে হয়েছিল এ যে সাক্ষাৎ গৌরাঙ্গদেব। তারপর থেকে অজস্র সমস্যায় ঝুলি নিয়ে আনাগোনা। চিত্তরঞ্জন পার্কে, যোধপুর পার্কে, সৈনিক ফার্মে। নোঙর ফেলার দিকদর্শন করিয়েছিল আমার অনুজ তথাগত। মহারাজের লৌকিক-অলৌকিক উপস্থিতি এবং নানান সমস্যার সমাধানের কথা অনেকাংশেই একান্ত ব্যক্তিগত। এবং এই ব্যক্তিগত সমস্যার ঝুড়ি নিয়ে অগণিত মানুষ ছুটে আসে তাঁর কাছে। ইনি এক অসাধারণ লোকাশিক্ষক। যিনি ভক্তের মনে জারিত করেন অসম্ভব আত্মবিশ্বাস। তাঁর জলের ধারায়, ফুলের গন্ধে, প্রসাদের স্বাদে, চরণস্পর্শে পরিবর্তন আসে আত্মানুভূতির। ইনি এমনই এক পুরুষ, তাঁর কাছে সকলের জন্যে সবসময় মজুত অসংখ্য, অনন্ত ভালবাসা। দ্রৌপদীর খালির মত। কখনই খালি হয় না। বিশ্বব্যাপী অগণিত ভক্ত সম্মানে যোগাযোগ করে সদসর্বদা। কোনও দিন দেখিনি তাঁকে বিরক্ত হতে। সদাহাস্যময় কন্দর্পকাস্তি এই যুগপুরুষ মুহূর্তে সংক্রামিত করেন ভরসা দিয়ে, সমাধান দিয়ে।

ত্রিশ বছরের সাংবাদিক জীবনে নানান দেশ প্রদেশ এবং দুইটি বৃহত্তর মহাদেশে কাজ করার সৌভাগ্য হয়েছে আমার। মহারাজের আশীর্বাদ, ভালবাসা এবং আমার বিষয়ে উৎকণ্ঠার উষ্ণতা আমার পাথেয় এই প্রবাসে সুদূর আমেরিকায়। যখনই ঝড়ের মুখে পড়ি, মনে পড়ে নোঙর ফেলার নদীতটের কথা। জয় রাধে।

অমিতাভ চক্রবর্তী

॥ দূরদর্শন, ওয়াশিংটন ॥

ভক্তি শ্রবণ আরতি

শ্রী-গুরু ভক্তি শ্রবণ তীর্থ মহারাজ।
তুমি গোস্বামী প্রভু বিশ্বখ্যাত আজ।।
জন্ম তব পুণ্য লগ্নে দোল পূর্ণিমাতে।
আনন্দ বার্তা যেন এনেছিলে সাথে।।
গৌরাঙ্গ জন্মেছিলেন একই পুণ্য দিনে।
তব আর্বিভাবে হয় ধারণা যে মনে।।
মহাপ্রভুর প্রেমের বাণী করিতে প্রচার
আসিয়াছ ধরাধামে নব অবতার।।
গুণমুগ্ধ শিষ্যবৃন্দ করিছে ভজনা।
সীমাহীন জ্ঞান তব, নাহিকো তুলনা।।
বিদ্যায় কৃতিত্ব সহ হয়েছে সফল
প্রখর বুদ্ধি, স্মৃতিশক্তি প্রবল।।
শিশুকাল হতে ছিল দৈব প্রভাব।
স্বর্গীয় আলোকে হল ঈশ্বর লাভ।।
শঙ্খ, চক্র, পদ্ম চিহ্ন তব দেহে আছে।
যোগীশ্রেষ্ঠ সাধক তাই সকলের কাছে।
আদর্শ বৈষ্ণব পায় সদগুণাবলী।
তুমিও পথিক হলে সেই পথে চলি।।
নিষ্ঠাবান, হাস্যময়, সৌম্যদরশন।
তব স্পর্শে ভক্তদের জাগে শিহরণ।।
তুমি বলো, - “ভক্তি ভরে গাহো নাম গান।
কৃপা করে দেখা দেন তব ভগবান।।”
প্রচারিছ, - “ভক্তির নয়টি লক্ষণ।
কীর্তন, শ্রবণ, সখ্য, আত্মনিবেদন।।
অর্চন, বন্দন আর নিয়ত স্মরণ।
দাস্য এবং করো চরণ সেবন।।”
তুমি যে করেছো কত সেবা প্রতিষ্ঠান।
চিকিৎসালয়, আশ্রমেতে মুক্ত হস্তে দান।।
পূজনীয়, বরণীয়, ধন্য আজ তুমি।
ধন্য হল নরনারী, ধন্য ভারত ভূমি।।
বন্দনা নন্দ গাহি তব গুণ গান।
আশীর্বাদ চাহি আর করো কৃপা দান।।

বন্দনা নন্দ

With Best Compliments from :



THE CENTRAL Pulp Mills Limited

Registered Office & Works : P.O. Central Pulp Mills - 394 660

Fort Songadh, Dist, Surat, Gujarat

Tel : (02624) 21228, 21278, 21279, 21280

Fax : (02624) 21138, E-mail : general@cpmjk.jkmail.com

Largest integrated Pulp & Paper Mill in Gujarat State and part of JK organisation with quick turnaround after change of management.

India's first mother Pulp Mill now manufacturing high quality S S Maplitho, Copier Paper, Account Book Paper, Coating Base Paper, ARSR Paper, Ledger, Parchment, Coloured Papers, White Printing etc.

Bleached Sulphate Pulp also being manufactured for paper mills.

Corporate Office

The Central Pulp Mills Limited

Nehru House

4, Bahadurshah Zafar Marg

New Delhi 110 002

Tel : 011-3311112-15, 3711429

Fax : 011-3712680

E-mail : bsb@jkmail.com

Marketing Office :

The Central Pulp Mills Limited

"Janmangal"

45-47 Bombay Samachar Marg

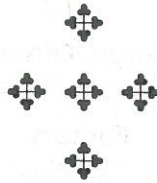
Mumbai 400 023

Tel : 022-2660198, 2663135, 2691228

Fax : 022-2662933

E-mail : paperwz@jkmail.com

With Best Compliments from :



BALUJA SHOE CO.

B-27, Connaught Place, New Delhi - 110001.

Phones : 3322112, 3329193

Fax : 91-11-3321408

Resi : 117, Jorbagh, New Delhi-110 003

Phones : 4619841, 4631447, 4643054, 4643086



With Best Compliments from :

DEY'S MEDICAL STORES MFG. (U.P.) LIMITED

Regd. Office

2/B, Beli Road, Allahabad - 211002

Factory

Karchana, Allahabad - 212301

Admn. Office

17, Collin Lane Calcutta - 700 016

Manufacturer of :

Pharmaceutical Medicine • Keo-Karpin Hair Oil & Hair Vitalizer

Space

Donated

by

A

Well

Wisher

With

Best

Compliments

from :



UTSEV PALACE

Complete Family Retreat

AC Rooms
Attached Baths
Geysers
Wall to wall carpeting
Intercom Telephone
24 hrs. Room Service
Pickup facility also

☎ : 6965826 / 656 4046
9810165968

**E - 91 SAKET NEAR PUR CINEMA
NEW DELHI**

With Best Compliments from :

VIKRANT ALLOYS & FORGINGS PVT. LTD.

Regd. Off. & Works

Maitypara,
Delhi Road, (N.H. 2)
Dankuni - 711 224 (W. Bengal)
☎ : 033-659 1827/1870
Fax : 033-659 3738

Corporate Office :

14, N. S. Road, Post Box. 674
Calcutta - 700 001
☎ : 033-220 2179/4235, 243
6671
Fax : 033-221 1700

Regional Offices :

209, Embassy Centre
11, Crescent Road
Bangalore - 560 001

Phone No. : 080-226 4436
Fax No. : 080-225 3873

A-31, Shalimar Garden
Ambedkar Chowk,
Anudh-Khadi Road
Pune - 411 003

Phone No. : 0212-581 3091
Fax No. : 0212-581 3091

ALSO AT

JAMSHEDPUR
0657-239646

ROURKELA
0661-543246

BHILAI
0788-357883

VISAKHAPATNAM
0891-540276

CALL US FOR QUALITY OPEN DIE FORGINGS, ON TIME !

With

Best

Compliments

from :

WE SEEK BLESSINGS FROM YOU.



Mr. S. R. Banerjee

Mrs. Minati Banerjee

CALCUTTA

With

Best

Compliments

from :

B. N. DUTTA

(ENGINEERS & CONTRACTORS)

326, Road No. 7, Sonari West Layout
Jamshedpur - 831011, Telephone : 227074

Specialists in Coke Ovens
(Repair & Maintenance)

Civil • Mechanical • Refractories • Gunniting • Piling

SPECIAL MENTION

With Best Compliments from :

KALYAN BOSE & FAMILY (London)

V. N. R. Construction

246, Bhalubasa, Agrico, Jamshedpur - 831009

Sunil Dhawan & Co.

RAMSARUP GROUP

10/4, ALIPORE PARK PLACE, CALCUTTA - 700 027 INDIA

☎ : 479 8247/2623/8560/9737, FAX : (91)(33) 4797095

E-mail : ramsarup@cal2.vsnl.net.in, Web Site : www.ramsarup.com

ONLYSMART

Quality Internet Service 24-hr Helpdesk : 3673670

RELIANCE INFOCOM LIMITED,

DN-53, Sector - V, Salt Lake, Calcutta - 700 091

CHANDRA INDUSTRIES

(An ISO 9002 Company)

Manufacturers of Metal Z - Shields for Ball Bearing and Clutch Bearing Components

O.E. with SKF, NBC, TATA, NRB, HMT & SBL BEARINGS

Office & Works : 1A, Industrial Estate, Bais Godown, Jaipur-302006

Ph. : 0141-214246, 213017 (O) 381171, 382725 (R), Fax : 0141-214246, E-mail : chandra@datainfosys.net

STRIP

With Best Compliments from :



SOLO MIO TIE-UP PVT. LTD.

23A, Netaji Subhas Road, 1st, Floor, Room No. 20
Calcutta - 700 001, Ph : 220-4125 / 9530 / 7256, Fax : 210 - 2388



HALLMARK CONST. CO. PVT. LTD.

23A, Netaji Subhas Road, 1st, Floor, Room No. 20
Calcutta - 700 001, Ph : 220-7256 / 9530 / 4125, Fax : 210 - 2388



AUTOMATION INDIA

6A, Narkel Bagan, Jadavpur, Kolkata - 700 032



JEEWAN AGARWAL



DARBARILAL PURI & SONS.



MERCHANT SURVEYOR Co.



RAINBOW SYSTEMS & SERVICES

21A/2, Everest House
46C, Jawaharlal Nehru Road, Kolkata - 700 071

STRIP

With Best Compliments from :



Alpana Basu

Gift Novelty Items & Interior Decorator

523, Jodhpur Park, Calcutta - 700 068

Phone : 472-4257



B. R. Das

Civil Contractor

1/162, Baisnabghata, Patuli, Calcutta - 94



Mrs. Anjali Mukherjee

Malaysia



Rosenbluth International

21, Old Court House Street

India Steamship House, Calcutta

Phone : 2489232 / 7165 / 3779 / 9864 / 8537

Fax : 248-0589, E-mail : riindia@cal.vsnl.net.in

Website : www.rosenbluth.com

Branches : Delhi / Mumbai / Chennai

STRIP

With Best Compliments from :



We seek blessings from you.

*Mr. B. Sengupta,
Mrs. P. Sengupta
Miss. P. Sengupta
Calcutta*



We seek the blessings of your divine grace.

*Mr. D. N. Banerjee
Mrs. S. Banerjee
Calcutta*



XPS CARGO SERVICES

105, A. K. Mukherjee Road, Near Tobin Crossing, Baranagar
Calcutta - 700 050, (West Bengal), Tel. : (033) 5461703-7
E-mail : xps.xero@tci.sprintrpg.ems.vsnl.net.in



DATAMAN (INFOTECH PVT. LTD.)

16, G. C. AVENUE, CALCUTTA - 700 013
TELEFAX : 221 9559, 221 9561, 237 8265
E-Mail : dataman@cal2.vsnl.net.in
Mobile : 98300 62696



*Rita Ghosh
Anirban Kumar Ghosh*

STRIP

With Best Compliments from :



For home office and all your property requirement in Calcutta
contact

MERLIN GROUP

Quality Homes. By Quality People.

Merlin House

79, Shambhunath Pandit Street, Calcutta 700 020

Phone : 455-6702-6, Fax : 91-33-455 6707, e-mail : info@merlinprojects.com
visit us at : www.merlinprojects.com, Member : City Developers Forum



Eastern Travels Pvt. Ltd.

26, Shakespeare Sarani, Calcutta - 700 017,
Ph. No. : 247-7963 / 7517 / 7773 & 280-0755 / 56
Fax No. : 247-4382

Main Road, Bistupur, Jamshedpur 831 001,
Ph. No. 0657-433188 / 431429, Fax No. 0657-431407

Main Road, Ranchi, Ph. No. 307836 / 314695

Naya More, Western Avenue, B. S. City, Bokaro
Ph. No. 06542-42458 / 06542-46838



'ALL GLORY TO SRI SRI GURU AND GOURANGA'

I seek your blessings

Yours
In The Service of
The Supreme Lord

A
Devotee

1991

For more information, please contact the following:

MEMBER CLUB

Quality Homes by Quality Homes
Member House

78.2% Discounted Price, 20% Cash, 20% Cash

For more information, please contact the following:
Quality Homes by Quality Homes

Eastern Travels Pvt. Ltd.

32, Spangar Street, Singapore 1700 012
Tel: (65) 247-2222, 247-2222 & 247-2222

XPR CAR SERVICE

32, Spangar Street, Singapore 1700 012
Tel: (65) 247-2222, 247-2222 & 247-2222

BAITAMAN (INFO) PVT. LTD.

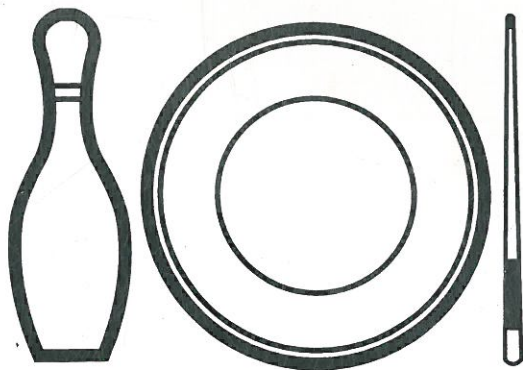
WILL GO TO THE GURU AND COURAGE

Q and your business

in the service of
The Supreme Lord

Amritan Kaur, Gurukul
Delhi

FUN.



SERVED DAILY.

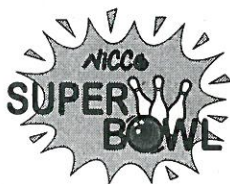
Bowling. Pool. Yummy food.

Foot tapping music.

Car parking space.

Everything served together
everyday from 12 noon onwards.

Just go ahead and indulge.



—Entertainment in the fast lane

Sri Gouranga Ashram
522, Jodhpur Park, Calcutta-700 008
Ph : 472 9014

Sri Gouranga Ashram
Nava Vrindavan
Jonapur, Mehrauli, New Delhi-100 047
Ph : 680 1284, 680 6100

Sri Gouranga Ashram
A-19, Sahidnagar, Bhubaneshwar-751 007
Orissa, Ph : 510 052

Sri Gouranga Seva Sadan
A-19, Sahidnagar, Bhubaneshwar-751 007
Orissa, Ph : 511 716